

अमृत विचार लोक दर्पण

रविवार, 19 मई 2024

www.amritvichar.com



वृक्ष सदियों से हमारे लिए प्रेरणा का केंद्र रहे हैं। संभवतः प्रथम प्राणी या मनुष्य का जन्म भी किसी न किसी वृक्ष के नीचे हुआ होगा। ग्रंथ कहते हैं - वटस्य पत्रस्य पुटे शयानं बालं मुकुन्दं मनसा स्मरामि। वृक्ष वैज्ञानिक, चिकित्सक, दार्शनिक और धार्मिक महामनीषियों के लिए भी प्रेरणा केंद्र रहे हैं। स्वयं भगवान बुद्ध को पीपल के वृक्ष के नीचे बोधिसत्व का अनुभव हुआ था। यह तो वृक्षों के आध्यात्मिक पक्ष का एक अंश मात्र है। वस्तुतः वृक्ष हमारे लिए अनेक अर्थों में प्रेरणा के केंद्र हैं। आइए देखते हैं उन समस्त प्रेरणात्मक पक्षों को।

पौधों से कितना कुछ सीख सकते हैं हम



डा. श्रीहर द्विवेदी
वरिष्ठ हृदय रोग विशेषज्ञ,
नेशनल हार्ट इंस्टीट्यूट,
नई दिल्ली

जीवंतता/संप्राणता का भाव

वृक्ष प्राणवान होते हैं। प्रसिद्ध वैज्ञानिक श्री जगदीश चंद्र बसु ने 10 मई, 1901 में लाजवती (छुईमुई) पर अपने प्रयोगों से संपूर्ण विश्व को यह कहकर चमत्कृत कर दिया कि पौधों में भी जान होती है। वे सुख-दुःख की अनुभूति करते हैं। अपने ऊपर किए गए निरंतर प्रहार, चोट-चपेट को सहते रहते हैं और फिर उठ खड़े हो जाते हैं। भारतीयों के लिए यह बात कोई अजुबी चीज नहीं थी, क्योंकि वेद-उपनिषद और रामायण (वाल्मीकि कृत/गोस्वामी तुलसीदास), श्रीमद्भगवद्गीता आदि सभी ग्रंथों में वृक्ष और वनस्पतियों को जीवंत, पूजनीय और संरक्षणीय माना गया है, परंतु मानव मन के अंदर समाए लोभ ने पेड़-पौधों को भी चैन से नहीं रहने दिया है। मनुष्य मन की इस क्रूरता के कुछ ताजा उदाहरण मैं आप सबके समक्ष रखना चाहूंगा।



कंकाल श्रीफल

एक उपवन में नगर प्राधिकरण ने बेल के कुछ नवजात पौधे लगाए। उन्हें भली भांति सवर्णों कि कौन कहे कुछ धर्म-प्राण अति उत्साही लोगों ने उन पौधों की नवजात पत्तियों को नोच डाला। परिणाम यह हुआ कि बगीचे के सभी नवजात श्रीफल सूखकर कंकाल हो गए। बलिहारी हो वसंत ऋतु की और वृक्षों की पुनर्जीवन शक्ति की अब उनके नीचे के भाग से नई कोपलें फूटने लगी हैं। भगवान बचाए इन आस्तिक महामतियों से जो इन नव किसलय पत्रों को फिर से उधार लें।

दान/ परोपकार का भाव

चिकित्सकीय दृष्टि से वृक्ष-पादपों को ऑक्सीजन प्रदायक, प्राणरक्षक, शक्तिवर्धक, इम्यून शक्ति बढ़ाने वाली औषधियों का भंडार माना गया है। पौधे मानव जगत को प्राणवायु देते हैं और बदले में उनका उत्सर्ज ग्रहण करते हैं। अपना वल्कल तक उतारकर सहर्ष धरती मां को भेंट कर देते हैं- उदाहरणार्थ-अर्जुन और चीड़ का वृक्ष। इनके अतिरिक्त आम का अपने आप गिरना, महए का चूना। सुवासित वृक्षों के पराग का दूर-दूर तक जाकर छिटकना प्रकृति लीला की सामान्य घटना मानकर जिंदगी के प्रवाह में हम सब बहते जाते हैं और समय का कालचक्र भी अपनी गति से घूमता जाता है। एक दिन सबेरे घूमने के समय गूलर के दो पेड़ों के नीचे पृथ्वी पर गिरे

हताहत अर्जुन का नवजीवन

अर्जुन वृक्ष की हृदय रोगों में उपयोगिता असंदिग्ध है। उसकी छाल (वल्कल) के अंदर हृदय शूल कम करने, हृदय की पम्पिंग शक्ति बढ़ाने, मूल प्रवृत्ति और चिकनाई दोष कम करने का गुण होता है। प्रकृति की ऐसी उदार मनोवृत्ति है कि मार्च-अप्रैल में औषधि प्रदायक छाल तने से स्वयं उतरने लगती हैं, परंतु हम मनुष्य प्रकृति की इस महिमा की कृतज्ञता कब मानने वाले। अर्जुन के तने से उसकी छाल को निकालने हेतु नुकीले यंत्रों से उस पर घाव करते हैं। उसे चोटिल करते हैं। फल यह होता है कि हरा-भरा वृक्ष कुछ दिनों में टूट हो जाता है। दुर्भाग्य का मारा अर्जुन का एक ऐसा वृक्ष अपनी प्रबल जिजीविषा के बल पर इस वसंत में पुनः हरा-भरा होने का पर्यटन कर रहा है। (कोटिशः नमन प्रकृति की दूट से हरीतिमा की और पुनः अग्रसर होने की उर्वरा शक्ति की, हे अश्वस्थ तुम प्रणम्य हो, क्योंकि तुमने हम सबके कायाकल्प की संभावना पर पथ-प्रशस्त किया। उसके व्यावहारिक स्वरूप का पुनः दर्शन करा दिया और देवी नीम तुम्हारी महिमा का क्या बखान करें-जल चक्र, प्रभूत प्राण वायु, मुख शृङ्खि, दंत-सुरक्षा, काष्ठौषधि, वायुमंडल परिशोधन, छाह, भू संरक्षण, पक्षी-बिहार, कीट-निवास और 'परोपकाराय सतां विभूतयः' का पाठ ही नहीं पद्धति वरन नव सृजन का मार्ग भी दिखाती हो। प्रणाम देवी। बारंबार प्रणाम।



वृक्ष वैज्ञानिकों के लिए खोज और प्रेरणा के केंद्र रहे हैं। उदाहरण-न्यूटन द्वारा सेब को गिरता देखकर गुरुत्वाकर्षण की सोच, छुईमुई को देखकर पौधों में जीवन है श्रुत जगदीश चंद्र बसु का पौधों में जान होती है, ऐसी अवधारणा। न्यूटन के पहले वाल्मीकि, कालिदास और तुलसीदास ने अपने ग्रंथों में 'वृक्षों में प्राण होता है' ऐसे कई प्रसंग लिखे हैं। पौधे बात कर सकते हैं ऐसी अभिव्यक्ति हम उनकी रचनाओं में प्राप्त कर सकते हैं। चिकित्सक पौधों से घाव भरने की प्रक्रिया सीख सकते हैं - ऐसा कहना है सुप्रसिद्ध रिवस चिकित्सक और भेषज विज्ञानी पैरासेल्सस (1493-1541) महोदय का - 'उपचार की कला चिकित्सक से नहीं प्रकृति से आती है। इसलिए चिकित्सक को खुले दिमाग से प्रकृति से शुरुआत करनी चाहिए।' वृक्ष अपने ऊपर हुए चोट-चपेट और घाव को झेलने के बाद उससे किस प्रकार निपटते हैं, अपने घाव को किस प्रकार भरते हैं वह चिकित्सकों के लिए बहुत कुछ सिखाता है। इसका प्रत्यक्ष अनुभव मुझे तब हुआ जब मैं अपने गुरु प्रोफेसर तुली के घर पर पहुंचा, उन्होंने अपने घर की वहारदीवारी के पास एक बड़े पेड़ को दिखाते हुए बताया कि इस पेड़ को खतरनाक रूप से चहारदीवारी की तरफ झुकने से बचाने के लिए उन्होंने इसके सशक्त तने के चारों तरफ एक तार लपेटकर घर की तरफ एक मजबूत खूंटे से

बांध दिया। कुछ महीनों बाद उस तार के चारों ओर तने के आसपास की इपीथील कोषाओं ने घेर लिया और पूरी तरह से तार को ढककर अपने में आत्मसात कर लिया। डाक्टर तुली ने मुझे यह भी समझाया कि हमारे शरीर में भी घाव भरने-पूजने की यही प्रक्रिया संचालित होती है। जड़ सा दिखने वाला यह पेड़ अपने घाव को भरने के प्रति कितना सचेत और सक्रिय होता है। यह मैंने प्रत्यक्ष देखा और सीखा। प्रकृति के अनूठे संसार में हमें कभी-कभी ऐसे उदाहरण मिलते हैं, जो हमारे शरीर के विभिन्न भागों से मिलते-जुलते दृश्य प्रदान करते हैं। वृक्ष के विविध अंग (पत्ते, फूल, फल) अपने स्वरूप से मानव शरीर के विविध अंगों से साम्यता दर्शाते हैं जैसे पीपल के नव किसलय पत्र हृदय के आकार से मिलते-जुलते हैं : अश्वत्थ पत्र सा रक्तवाह, बाहिनियों से परिपूर्ण पर्ण, बहा रग-रग में क्षीर तोय, ऐसा है अपना हृदय-पर्ण। ये पत्र मानव हृदय के समान लोहित वर्ण के बाहिनियों से उसी प्रकार परिपूर्ण होते हैं, जैसे मानव हृदय धमनियों, शिराओं और तंत्रिकाओं से भरपूर रहता है। आवश्यकता इस बात की है कि हम अपनी हृदय नलिकाओं को कोलेस्ट्रॉल के कचरे, तब-तबाव से क्षत-विक्षत तथा घुग्गुपान-तंबाकू से प्रदूषित न कर दें। अश्वत्थ के नव किसलय हमें यही संदेश दे रहे हैं। पीपल का कोमल हृदयकार पत्ता मानव हृदय का बाह्य स्वरूप ज्ञान के प्रतीक - जैसे बरगद का पेड़ (श्रीमद्भगवद्गीता/इलाहाबाद विश्वविद्यालय का लोमो दिव्य)।



प्रादुर्भाव होगा और वंश को अक्षुण्ण रखेगा। भूलुटित गूलर और धूल धूसरित बेर हम चिकित्सकों को क्या संदेश देते हैं? ये हमें बताते हैं अंतिम दम तक अपनी मधुरता, सौम्यता, उपयोगिता और उत्पादकता बनाए रखनी चाहिए चाहे जितनी मुसीबतें क्यों न आएँ? एक चिकित्सक के अंदर जो सिफा है, गुण है कौशलता है, उसे हमेशा बनाए रखना चाहिए। अगर हमने अपने कौशल, विद्या, तकनीक और विधा को छोड़ दिया तो हम कहीं के न रहेंगे और हमारी शिष्य परंपरा भी नष्ट हो जाएगी। हमें इस बात की कोई चिंता नहीं करनी चाहिए की समाज हमें कौन सा स्थान दे रहा है। चिकित्सक का स्थान प्रकृति ने पहले से ही सुरक्षित कर रखा है, वह मिलेगा ही मिलेगा।

जिज्ञासा और शोध के प्रेरणा केंद्र

असंख्य पके हुए गूलरों की दशा देखकर प्रकृति की उदारता और भौतिक रूप की नश्वरता पर मेरा माथा ठनक गया। गूलर ने अपने पके हुए फलों को बिना किसी शोर शराबे के पृथ्वी मां को समर्पित कर दिए, परंतु उन पके हुए फलों का कोई पूछनहार नहीं था। पैदल चलने वाले अनजाने में उन्हें अपने पैरों से रौंद कर आगे निकल जाते। उनमें से अधिकांश पिचुकी हो गए थे, जो पैर के नीचे टबने से बच गए थे वे भूलुटित मलिन अवस्था में थे। अपनी अंतिम यात्रा पर थे। यही हाल थोड़ी दूर पर खड़े बेर के वृक्षों की थी। डाली से टूटकर बेर धरती पर छिटके-हारे, रूखे-सूखे धूल धूसरित बिखरे पड़े थे। उनकी कोई सुध लेने वाला नहीं था। लगता था वे भी थोड़े दिनों बाद वल्कलहीन होकर सूखकर अपना प्राण त्याग देंगे। उनकी गुठलियों से फिर एक नए बेर का

प्रदुर्भाव होगा और वंश को अक्षुण्ण रखेगा। भूलुटित गूलर और धूल धूसरित बेर हम चिकित्सकों को क्या संदेश देते हैं? ये हमें बताते हैं अंतिम दम तक अपनी मधुरता, सौम्यता, उपयोगिता और उत्पादकता बनाए रखनी चाहिए चाहे जितनी मुसीबतें क्यों न आएँ? एक चिकित्सक के अंदर जो सिफा है, गुण है कौशलता है, उसे हमेशा बनाए रखना चाहिए। अगर हमने अपने कौशल, विद्या, तकनीक और विधा को छोड़ दिया तो हम कहीं के न रहेंगे और हमारी शिष्य परंपरा भी नष्ट हो जाएगी। हमें इस बात की कोई चिंता नहीं करनी चाहिए की समाज हमें कौन सा स्थान दे रहा है। चिकित्सक का स्थान प्रकृति ने पहले से ही सुरक्षित कर रखा है, वह मिलेगा ही मिलेगा।



जड़ों को मजबूत और घना रखने की आवश्यकता पर बल

जड़ों में दीमक न लगने दें। इसका प्रत्यक्ष उदाहरण हमने अपनी हाल की बनारस यात्रा में प्राचीन बनकटी हनुमान मंदिर के प्रांगण में देखा। एक बात जिसने मुझे बहुत आश्चर्यचकित किया। वह था मंदिर परिसर में स्थित विशाल पीपल के पेड़ की अनुपस्थिति। उसके स्थान पर एक नवजात पीपल का पौधा लगाया हुआ था। पुजारी जी से पूछने पर पता चला कि पुराने विशालकाय पीपल के वृक्ष को अंदर ही अंदर दीमक चाट गई। इतने बड़े पीपल का दीमक द्वारा सर्वनाश मन को हिल देने वाली बात थी। यह कुछ उसी प्रकार की दुर्घटना थी, जिस प्रकार मोटापा, डायबिटीज, ब्लड प्रेशर, हृदयाघात और कैंसर मनुष्य को अंदर ही अंदर जर्जर कर देती है। अस्वस्थ अश्वस्थ हमें यही शिक्षा दे रहा था।

आपदा को सहने की शिक्षा

भयंकर शीत, प्रचंड गर्मी, धुआंधार वर्षा और अंधड़ के बीच हम अपने को कैसे सुरक्षित रह सकते हैं, यह उनसे सीखें। अनुकूलन क्षमता कोई इनसे सीखें। प्रदूषण दूर करने की क्षमता-वृक्ष प्रदूषण की मार, धूल-धक्कड़ और शोर-शराबे को अपने ऊपर झेल लेते हैं। एक शोध अध्ययन के अनुसार जो लोग हरियाली, बाग बगीचे, पार्क के निकट रहते हैं, वे दीर्घायु होते हैं। ऐसे लोगों को ब्लड प्रेशर और हृदय की बीमारियां कम होती हैं। हरीतिमा और फूलों की आभा नेत्रों से मरिस्तक के नेत्र क्षेत्र से होकर प्रमरिस्तक क्षेत्र में हाइपोथैलेमस और फिर आटोनामिक तंत्रिकाओं के माध्यम से हृदय को प्रसन्नचित रखती है।

सबको छांह और शरण देना

असंख्य कीट, जीव को अपने आगोश में रखना। कोयल अपने अंडे पेड़ों के कोटरों में ही देती है। भले ही सयाना कौआ उसे उठा ले जाए। व्यंग्य-बड़ा हुआ तो क्या हुआ जैसे पेड़ खजूर। अपनी संतति को आगे बढ़ाना- आम आम को हो जन्म देता है बबूल नहीं। जल चक्र को बनाए रखना- प्रकृति से तालमेल बनाए रखना। ऋतु चक्र का पालन- मनुष्य को भी ऋतु-काल के अनुसार अपनी दिनचर्या रखनी चाहिए। ऋतु में ही फूलना- फलना। सुकवि बिहारी का सुप्रसिद्ध दोहा- नहीं पराम नहिं मधुर मधु, नहिं विकास इहिं काल। अलि कली ही सी विद्यो आगे कौन हवाल।।

संवाद और संपर्क

जड़ों के माध्यम से या सुविस्तृत शाखों या स्कंधों के माध्यम से गलबहियां करते वृक्ष। आधुनिक विज्ञान में वृक्षों की जड़ों को परस्पर कवक कोशिकाओं के माध्यम से वार्ता करते बताया गया है। ये परस्पर संवाद करते हैं, पर आश्चर्यजनक बात यह है कि ये संवेदनशील मनुष्यों से भी वार्तालाप करते हैं। सीताहरण के पश्चात राम पंचवटी में अपने आश्रम के निकट सभी वृक्षों से आर्त भाव से पूछते हैं कि क्या तुमने सीता को कहीं देखा है-पूछत चले लता तरु पाती (रामचरितमानस, अरण्यकांड, दोहा 29 ख / चौपाई 8)। मेरे अपने चिकित्सकीय अनुभव में 1956 के आसपास की बात है कि लखनऊ स्थित प्रसिद्ध के जीएमसी मेडिकल कॉलेज के तत्कालीन सर्जरी विभागाध्यक्ष प्रोफेसर एससी मिश्र के विषय में सुप्रसिद्ध था कि वह प्रायः अपने बगीचे में जाकर घंटों वृक्षों से बातें करते और बड़े गर्व से कहते कि ये वृक्ष ही मेरी संतान हैं। कुलीनता और प्रशांतता कोई इनसे सीखें। परिस्थिति वशा एकांतता स्वीकार करने की इनकी वृत्ति मानव जाति के लिए स्पृहणीय होती है जैसे मरुस्थल में खजूर के पेड़।

प्रकाशोन्मुख होने का भाव
पौधे प्रकाश की तरफ अग्रसर होते हैं। सूरजमुखी इस तथ्य का सर्वोत्तम उदाहरण है। सूरजमुखी की तरह घंटाफूल का पौधा भी प्रकाश की ओर बढ़ता है, स्पर्श और आरोहण का संबल ढूँढता है। कहते हैं न 'तमसो मा ज्योतिर्गमय'।



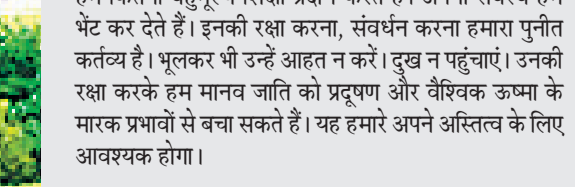
अक्षय औषधीय मंडार

समस्त आयुर्वेद, अधिकांश होम्योपैथी, असाध्य बीमारियों के लिए नित नए औषधि द्रव्यों के लिए हम पौधों पर आश्रित हैं। हृदय रोग के लिए अर्जुन, डायबिटीज के लिए जामुन, गुड़मार, बेल, मेथी आदि, कैंसर के लिए सदाबहार, चिकनाई दोष में गुगुलु की उपयोगिता सर्वविदित है। भोजन प्रदान करना-मनुष्य जाति शाकाहार पर अवलंबित है। शाकाहार सर्वोत्तम आहार'। अपने आगोश में आने वाले को शांति प्रदान करना - 'सुनहि बिनय मम बिटप असोका, सत्य नाम करु हरु मम सोका। (तुलसीदास, रामचरित मानस, सुंदरकांड, दोहा 11, चौपाई 10)।



सदियों से कहावतों में पौधे

पौधे लोकोक्तियों और सुभाषितों के प्रेरणा केंद्र रहे हैं। जैसे 'आपन देड़र न देखई, दूसर करि फूल निहारई' अपनी आंख में निकले हुए मांस के लोथड़े (देड़र) को नहीं देखता, पर दूसरे की आंख में छोटे से तिल की बुराई में संलिप्त रहता है, 'रूप-यौवन-संपन्ना: विशाल-कुल-संभवा:। विद्याहीना: न शोभंते निर्गन्था: इव किंशुका:। रूप एवं यौवन से संपन्न, प्रसिद्ध कुल में जन्मा हुआ भी विद्याहीन पुरुष, गंधविहीन ढाक के फूल के समान शोषित नहीं कहा जाता। गोस्वामी तुलसीदास का यह दोहा उपकारी व्यक्तियों का स्वभाव फलों के भार से झुकने हुए वृक्षों के समान बताता है : फल भारन निमि बिटप सब रहे भूमि निआइ, पर उपकारी पुरुष जिमि नवहिं सुसंपति पाई। श्रीरामचरितमानस, अरण्य कांड, दोहा 40)। तुलसी एक बार पुनः पौधों के गुणों से मनुष्यों की प्रकृति की तुलना करते हुए कहते हैं : संसार महं पुरुष त्रिविध पाटल रसाल पनस समा ।। एक सुमनप्रद एक सुमन फल एक फलइ केवल लागहीं। एक कहहिं कहहिं करहिं अपर एक कहहिं कहत न वागहीं ।। (श्रीरामचरित मानस, उत्तरकांड) मनुष्य तीन प्रकार के होते हैं जैसे गुलाब, आम और कटहल। जैसे गुलाब केवल फूल देता है, आम फूल और फल दोनों प्रदान करता है और कटहल केवल फल देता है। वैसे ही कुछ मनुष्य केवल कहते हैं, करते कुछ नहीं, दुसरे प्रकार के लोग कहते और करते हैं तथा तीसरे प्रकार के मनुष्य केवल करते हैं, करते कुछ नहीं। वृक्षों पर आधारित लोकोक्ति का एक और सुंदर उदाहरण 'कठवैद सम' : कठजामुन कठबेल कछु कटगूलर की खांनि, कटगुलाब कठवैद सम जान माल की हानि। जिस प्रकार मानव समुदाय में कुछ औसत से बड़े, कुछ छोटे, कुछ गुणज्ञ तो कुछ गुणहीन या नुकसान पहुंचाने वाले लोग होते हैं, उसी प्रकार वनस्पति जगत में भी एक ही प्रजाति के कुछ पौधे लंबे तो कुछ टिगने, कुछ सुस्वादु तो कुछ तीखे, कुछ औषधीय दृष्टि से परिपूर्ण तो कुछ कम गुणकारी या बिल्कुल बेकार होते हैं। यह बहुत कुछ बीज, जलवायु, मौसम तथा मिट्टी की गुणवत्ता पर निर्भर करता है। एक बानगी देखिए : कठजामुन -छोटी जाति का जामुन फल है, जो खाने में खट्टा और बड़ी गुठली वाला होता है, परंतु इसका औषधीय गुण कुछ कम होता है। कठबेल मतलब कैशा बेल मीठा और औषधीय गुणों से भरपूर होता है, पर कैशा उतना ही कसैला। कठगुलाब-छोटी प्रजाति का गूलर जो डायबिटीज में उपयोगी होता है। कटगुलाब-जंगली गुलाब कम सुगंध और कांटेदार होता है। कठवैद - 'नीम हकीम खतरे जान' वाली बात। ऐसे लोग जिन्हें औषधि विज्ञान का छिछला ज्ञान होता है, पर वे अपने आपको वैदरार, डॉक्टर या हकीम कहते हैं। ये आपके प्राण और धन दोनों हरते हैं। इनके लिए किसी ने ठीक ही कहा है - 'यमस्तु हरते प्राण। न वैद्यो प्राण धनानि च'। इसी प्रकार इस संसार में सब प्रकार के प्राणी है-कठजामुन, कठबेल, कटगूलर, कटगुलाब और कठवैद। चुनना आपको है। सच समझिए नकली से बचिए। वृक्षों के गुणों से संबंधित एक और मुहावरा का जायज लीजिए: 'जैसी बहै बयार पीठ तब तैसी कीजै-गिरधर'- वृक्ष कभी अंधड़ डी सुनामी के प्रतिकूल नहीं जाते।



व्यंग्य

नेता पुराण

नेता अंदर से टूटा हुआ और बाहर से इस्पात का बना होता है। चुनाव-दर-चुनाव वह हारता है, लेकिन हार नहीं मानता। धूल झाड़कर फिर खड़ा हो जाता है। पता नहीं यह साहस उसे कहां से मिलता है। चुनाव लड़ने वाले किसी भी नेता से पूछिए-इस चुनाव में क्या होगा? हार होगी या जीत। उसका तपाक से उत्तर होगा- मैं रिकॉर्ड मतों से जीत रहा हूँ। कोई भी नेता हार मानने के लिए तैयार नहीं होता। यह उसका अति आत्मविश्वास बोलता है। चुनाव के समय उसमें गजब की चुस्ती और फुर्ती दिखाई देती है। एक महीने का श्रमदान पांच साल के लिए आराम का रास्ता खोल देता है। यह अद्भुत पराक्रम जनता के वोट में निहित होता है।



रमेश चन्द्र द्विवेदी
पूर्व प्रधानाचार्य, मैनाला

भाषण देने की कला में उसे महाारत हासिल होती है। पढ़े-लिखे लोग भी उसके सामने फेल हो जाते हैं। नेता बनने के लिए किसी डिग्री की आवश्यकता नहीं होती। अगुटा छाप आदमी भी नेता

बन सकता है। बेरोजगारी का संकट देखते हुए यह रोजगार का उत्तम माध्यम है, लेकिन सभी की कुंडली में राजसी सुख कहां लिखा होता है। बस एक बार विधायक या सांसद बन जाएं, फिर क्या सारी सुख सुविधाएं पेंशन सहित टेंशन फ्री मिलती हैं। आम आदमी से उठकर वह माननीय हो जाता है और आम आदमी वही रह जाता है। रोब, रुतबा, दौलत जनता से पाकर वह अधिकार संपन्न हो जाता है।

'नेता' का सोटा भोथरा हो जाता है।

पैसा आता-जाता कहां से है? यह नेता को मालूम है। कमीशन क्या होता है? उसकी सारी तरकीब उसे मालूम होती है। वह रेत में एड़ियां रगड़ करके भी पानी निकालना जानता है। जनता से वादा करना और भूल जाना नेता की आदत में शुमार होती है। चुनाव से पहले वह राग छेड़ता है-कसमें-वादे निभाएंगे हम। चुनाव के बाद आप पूछो कि आपके वादों का क्या हुआ? तो जबब मिलता है-कागजी थे हवा हो गए। घोषणाएं करना और उस पर अमल न करना लोकतंत्र के लिए नासूर बन जाता है। चुनाव आते ही घोषणा रूपी भानुमती का पिटाटा खुल जाता है। यह घोषणा पत्र वैसे ही बाहर निकल कर आता है जैसे वारिश की पहली फुहार पाते ही धरती के गर्भ में सोए हुए मेंढक बाहर आ जाते हैं। घोषणा पत्र पर याद आया उत्तर प्रदेश के एक पूर्व मुख्यमंत्री का नाम भी विरोधी दलों ने घोषणा नाथ कर दिया था।



घोषणा पत्र पर पांच साल तक इस कोई चर्चा नहीं होती है। पांच साल के लिए फिर ठंडे बस्ते में बंद हो जाता है। इसके नामों की फेहरिस्त भी बड़ी लंबी है। संकल्प पत्र, न्याय पत्र, अधिकार पत्र और न जाने क्या-क्या? लोकतंत्र की गाड़ी वोट से चलती है। घोषणा पत्र में ऐसे वादों का समावेश किया जाता है कि जनता सुनकर बाग-बाग हो जाए और अपना सारा वोट उनकी झोली में डाल दे। एक पार्टी ने घोषणा की-वह प्रत्येक महिला को एक लाख रुपए देगी। उसने यह भी नहीं सोचा कि यदि महिलाओं की आबादी साठ करोड़ है तो साठ खरब

रुपए कहां से आएंगे। फ्री का चस्का लोकतंत्र के लिए मीठा जहर है। नेता भीतर से कभी नहीं टूटता। उसके फौलादी इरादे लोकतंत्र की नींव रखते हैं। जनता का पैसा जनता के लिए न होकर नेता की थाती बन जाती है। उनके सुख-सुविधा का खास ध्यान रखा जाता है। जेल जाना नेता के लिए कोई अकल्पनीय घटना नहीं है, लेकिन जेल में राजसी सुविधाएं लेना उसका अधिकार है। घपला-घोटाला करना उसका जन्मसिद्ध अधिकार है। भ्रष्टाचार की गंगोत्री में डुबकी लगाना साधना है। एक अनार सी बीमारी की तर्ज पर हर व्यक्ति नेता तो नहीं बन सकता, जो बन गया है उसकी पौ बारह। नेता का काम रोटी से खेलना है। 'संसद से सड़क तक' में लिखी धूमिल की कविता अक्षरसः सत्य प्रतीत होती है।

नेता बनाने के लिए न कोई फैक्ट्री है न कोई स्कूल। झंडा-झंडा, आंदोलन, धरना, प्रदर्शन पुलिस की लाठी-गोली और जेल यह इसकी आवश्यक शर्त है। नेता बनने के लिए जमा पूंजी की भी आवश्यकता नहीं है। यह फायदे का सौदा है। हींग लगे न फिटकरी रंग चोखा का चोखा। भ्रष्टाचार की गंगोत्री में आकंट डूबे नेता सुरक्षित रास्ता खोज ही लेते हैं। चुनाव लड़ने के लिए पैसा चाहिए। इलेक्टरल बांड चंदा उगाही नया विकल्प है। वैसे आप रिश्तव भी नहीं कह सकते। चंदा का धंधा बहुत पुराना है। पहले मेज के नीचे से आता था अब मेज के ऊपर रख दिया जाता है। तो कहिए आपका क्या खयाल है! नेता बनने के लिए प्रयास शुरू कर दीजिए।

कविता

डरा हुआ शहर

हम बचे हुए लोग हैं

हमारे पास है एक डरा हुआ शहर

सच से डरा हुआ

जो बार-बार दुहराए झूठ से बना है

विश्वास से डरा हुआ

जो है अपहरणकर्ताओं के कब्जे में

ईमानदारी से डरा हुआ

जो कर देती है बहुत अकेला प्रेम से डरा हुआ

जो है कुछ क्षणों का उत्सव। बहुत कुछ नहीं है पहले सा जैसे गंगा

जो तटों के आलिगन में बहती थी शांत

हवा भी नहीं है पहले सी जिसमें खुलकर सांस लेते थे

पहले सा चलना फिरना नहीं है जिसमें बेफिक्री थी।

अब नाद में भी घेरता है एक विकट उल्लास

और अस्वाहाय हाहाकार

किसी पुल से गुजरते हुए लगता है

पता नहीं यह कब गिर पड़ेगा अचानक।

हम बचे हुए लोग इतना डरे हुए हैं



कि अर्थ के समय भोर का सूरज दिखता है प्यासे आसमान में खून की एक बड़ी सी बुंद



शंभुनाथ
सेवानिवृत्त प्रोफेसर, कोलकाता

गजल

जैसों की सोहबत होती है, वैसी ही फिरत होती है।

जिसने समझी जिम्मेदारी, उसको कब फुर्सत होती है।

नाकारा को क्या समझना, वक्त की क्या कीमत होती है।

तेरे आ जाने भर से ही, इस दिल को रहत होती है।

दौलत शोहरत इज्जत रुतबा, इंसानी हसरत होती है।

तय करती है घर की अस्मत्, कहने को औरत होती है।

प्यार जहां है पाया जाता, 'ज्ञान' वहां बरकत होती है।

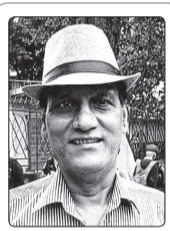


ज्ञानेन्द्र मोहन 'ज्ञान'
शाहजहापुर

कहानी

शाम के 8 बज चुके थे। राधिका जब रेलवे प्लेटफार्म पर पहुंची तो ट्रेन छूटने ही वाली थी। हड़बड़हाट में वह अपने बैग को संभालती हुई सामने वाले डिब्बे में ही चढ़ गई। उसी समय ट्रेन भी अपने गंतव्य स्थान की ओर चल पड़ी, यह देखकर राधिका ने चैन की सांस ली और बैठने के लिए उपयुक्त सीट की खोज में इधर-उधर अपनी नजरें घुमाई तो उसने देखा कि डिब्बे में सभी सवारियां मर्दों की थीं। एक अनचाहा भय उसे हवा के झोंके की तरह छूते हुए चला गया। किसी तरह से हिम्मत जुटाकर वह आगे बढ़ी तो उसे सीट मिल गई। उसने जल्दी से अपनी बैग को सीट के नीचे सरकाया और फिर खिड़की के पास वाली सीट पर बैठ गई, जिस सीट पर वह बैठी थी वह पूरी खाली थी। सामने वाली सीट पर 3 अर्धे उम्र के पुरुष बैठे हुए थे, जो अपने-अपने मोबाइल में कुछ देखने का प्रयास कर रहे थे। राधिका ने एक उचटती सी नजर उन पर डाली और फिर खिड़की से बाहर के दृश्य देखने लगी।

आधे घंटे बाद जब ट्रेन रुकी तो तीन नौजवान लड़के डिब्बे में चढ़कर राधिका के बगल वाली खाली सीट पर बैठ गए। थोड़ी देर बाद ट्रेन चल पड़ी और राधिका फिर से बाहर के दृश्य देखने में व्यस्त हो गई, उसकी बगल में बैठे लड़के भी अपने-अपने मोबाइल निकालकर चलाने लगे। थोड़ी देर बाद जब ट्रेन रुकी तो डिब्बे में चार मौसियां चढ़कर तालियां बजाने लगीं, उन्हें देखकर डिब्बे में मौजूद सभी मर्द मुस्कराने लगे। कुछ देर बाद ही उन्होंने डिब्बे में घूम-घूम कर वकूली करनी शुरू कर दी। अचानक राधिका ने महसूस किया कि उसके बगल में बैठे लड़के का हाथ धीरे-धीरे उसकी टांगों की ओर बढ़ रहा था और उसके बाकी दोनों साथी



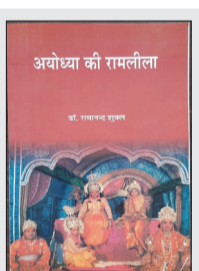
विनोद कुमार डबराल
बरेली

चढ़ गई है?" हट्टे-कट्टे मौसी को देखकर पहले तो लड़का सहमा फिर अपने साथी लड़कों की शह पाकर बेशर्मा से हंसता हुआ बोला, "अरे मौसी! तू इन बातों को नहीं समझ पाएगी, जा जाकर नाच गाकर ताली बजाते हुए अपनी वसूली के धंधे को कर"। यह सुनकर राधिका के साथ खड़ी मौसी गुस्से से आगबबूला होते हुए चिल्ला पड़ी, "अरी ओ कमला, बिट्टू, शर्मिला, जरा इधर तो आना, इन छोरों की जवानी का जूस निकालना है"। पलक झपकते डिब्बे के दूसरी ओर से बाकी तीनों मौसियां भी वहां आ पहुंचीं। यह देखकर तीनों बेशर्मा लड़कों की सिट्टी पिट्टी गुम हो गई। हड़बड़ाते हुए वह उठकर भागने लगे तो चारों मौसियां ने लपककर

समीक्षा

डॉ. रामानंद शुक्ल की पुस्तक 'अयोध्या की रामलीला' मूलतः रामलीला के इतिहास और वर्तमान में रामलीला-मंचन की विशिष्टता एवं प्रस्तुति की दृष्टि से महत्वपूर्ण कृति है। यह पुस्तक बीस लेखों का संकलन है जिसमें रामलीला की उपजीव्यता, उसका उद्भव और विकास, अयोध्या की रामलीला का अतीत और वर्तमान, रामलीला का विश्वव्यापी रूप, अयोध्या की रामलीला कमेंटियां तथा उनकी प्रस्तुति विषयक विशेषताएं आदि प्रमुख हैं। अयोध्या इक्ष्वाकुवंशी राजाओं की राजधानी है, परंतु मानवोत्तम श्रीराम यद्यपि मर्यादापूर्ण एवं लोकरचरण के आदि नायक हैं। अतः उनके अवतार से जन्म लेने और किशोरवय से योद्धा रूप- श्रीराम, जो शील सभ्यता और करुणानिधान हैं, वे अहैतुकी-कृपा करते हैं, का भावपूर्ण एवं भक्तिपूर्ण विवेचन है। अयोध्या की रामलीलाओं में नायक श्रीराम की लीलाओं से आरंभ होकर

उनके राज्याभिषेक तक का क्रमिक नाट्य विधा के मानकों के आधार पर प्रस्तुतीकरण होता है। मंचन की संवाद-योजना का आधार रामचरितमानस के मंगलाचरण से दोहा-सौराठा और चौपाइयां हैं। लेखक के अनुसार संपूर्ण अयोध्या नगरी में वर्षों पूर्व से कई स्थानों पर रामलीला होती आ रही है। शासन द्वारा अयोध्या शोध संस्थान में कोरोना काल को छोड़ लंबे समय से विभिन्न राज्यों में खेली जाने वाली रामलीला का मंचन बहुचर्चित है। अयोध्या शोध संस्थान द्वारा प्रदत्त वित्तीय सहायता से प्रकाशित डॉ. रामानंद की यह पुस्तक पढ़ने के उपरांत यह कहना बनता है कि अब तक की रामलीला केंद्रित किताबों में यह अपनी शोधपरकता, विशुद्ध तत्सम भाषाशैली और अयोध्या की रामलीलाओं के मंचन के समय की तस्वीरों के संकलन की दृष्टि से पठनीय है।



पुस्तक-अयोध्या की रामलीला
लेखक- डॉ. रामानंद शुक्ल
प्रकाशक- भवदीय प्रकाशन।
मूल्य- रु. 250
समीक्षक- संतोष कुमार तिवारी

शख्सियत

दुर्लभ है चौथीराम बनना...

समाज के लिए ऐसा काम करना कि वह रहती दुनिया तक याद किया जाए और नाम अमर हो जाए, ऐसा बहुत कम लोग कर पाते हैं। ऐसा ही काम किया है विख्यात वरिष्ठ प्रातिशाल आलोचक प्रो. चौथीराम यादव जी ने 29 जनवरी 1941 को जौनपुर के शाहनगंज तहसील के गांव कायमगंज डेहरी के एक किसान परिवार में जन्में चौथीराम चार भाइयों और एक बहन में सबसे छोटे थे। विवाह महादेवी जी से बचपन में हो गया था। इनकी प्रारंभिक शिक्षा गांव के पास विद्यालय में हुई। इंटरमीडिएट के बाद की शिक्षा बनारस हिंदू यूनिवर्सिटी, बनारस में हुई। 1964-65 में यहां से बीए और फिर एम.ए. किया। दोनों फर्स्ट डिवीजन में पास कर डॉक्टर त्रिभुवन सिंह जी के निर्देशन में मध्यकालीन भक्ति साहित्य विषय पर पीएचडी की डिग्री प्राप्त की।



डॉ. अवंतिका सिंह
लेखिका, लखनऊ

पीएचडी पूरी होते ही गाजीपुर डिग्री कॉलेज और फिर बनारस हिंदू यूनिवर्सिटी (बीएचयू) में हिंदी के विभागाध्यक्ष के रूप में 1971 से 2003 तक अध्यापन कार्य किया। वे अपने विषय पर पूरी पकड़ रखते थे जिस कारण यूनिवर्सिटी में अपने विद्यार्थियों के बीच बहुत लोकप्रिय रहे। उनकी विद्वत्ता को पहचानते हुए वरिष्ठ आलोचक प्रो. नामवर सिंह जी ने हजारी प्रसाद द्विवेदी के साहित्य पर किताब लिखने को कहा। जिसे प्रो. चौथीराम जी ने बखूबी पूरा किया और इस किताब के प्रकाशन के बाद वह प्रसिद्ध हो गए। प्रो. काशीनाथ सिंह जी उनके अनन्य मित्र रहे हैं, इसका जिक्र काशीनाथ जी ने अपनी किताब

में भी किया है। बीएचयू में पढ़ाते समय चौथीराम जी ने सिर्फ अध्यापन का कार्य किया। यहां से सेवानिवृत्ति के बाद अपने जीवन की दूसरी पारी में वे काफ़ी मुखर होकर समाज के सामने आए।

उनकी कलम लगातार सामाजिक अत्याचारों, भेदभाव, जाति विषमताओं के खिलाफ गरीब, निर्बल, दलित, पिछड़े, आदिवासी और स्त्री विमर्श पर बड़े बेबाक-बेलास अंदाज में लिखती रही। अनगिनत किताबों के रूप में हिंदी साहित्य में उनका योगदान लगातार बना रहा जिनमें प्रमुख हैं-हजारी प्रसाद द्विवेदी सम्म पुनरावलीकन, सांस्कृतिक पुनर्जागरण और छायावादी, आधुनिकता का लोकपक्ष और साहित्य, लोक और वेद आमन- सामने, मध्यकालीन लोक जागरण के सूत्रधार, उत्तरशाही के विमर्श और हाशिए का समाज, लोकधर्म साहित्य की दूसरी धारा, हिंदी के श्रेष्ठ रेखाचित्र आदि आदि। भक्तिवाद के मध्यकालीन संत साहित्य पर उनकी विशेषज्ञता रही है इसके साथ ही दलित, पिछड़े, आदिवासी लेखन पर भी वह अच्छी पकड़ रखते थे। उनका मानना था कि दलित लेखक, आदिवासी लेखक, पिछड़ा वर्ग लेखक जैसे कुछ नहीं होता है, बल्कि लेखक, लेखक होता है। उसका विभाजन

संभव नहीं है। बेहद सरल स्वभाव, बिना लाग लेपट मुखर होकर अपनी बात कहने वाले, युवा पीढ़ी का मार्गदर्शन के साथ उत्साहवर्धन करने वाले उदार व्यक्तित्व के धनी थे। संतों के लेखन में जैसा कहा गया कि कथनी और करनी में अंतर नहीं होना चाहिए वैसा गुण प्रो. चौथीराम जी में देखने को मिलता है। उनकी कथनी और करनी में कोई फर्क नहीं था।

सभी प्रश्नों का निडर हो खुलकर जवाब देते और सभी से आत्ममयीता बनाए रखते थे। अपने जीवन के अंतिम दिन भी वह अपने गांव की यात्रा से कुछ समय पहले ही वापस आए थे और अभी बहुत कुछ लिखने की इच्छा लिए लेखन में व्यस्त थे। कोई भी यह नहीं जान सका कि मजलूमों की आवाज को पुरजोर तरीके से उठाने वाली इस आवाज पर काल का ऐसा वज्रपात होने वाला है कि वह हमेशा-हमेशा के लिए खो जाएगा। हमने हिंदी साहित्य के अनमोल हीरो को हमेशा हमेशा के लिए खो दिया। कुछ घंटे पहले सोशल मीडिया पर पूरी तरह सक्रिय रहे प्रो. चौथीराम यादव जी की यात्रा करते फोटो और मातृ दिवस की पोस्ट पढ़ रहे देशवासी यह दुःख समाचार सुनकर स्तब्ध रह गए। कोई भी विश्वास करने को तैयार नहीं था, पर कभी न लौटने के लिए वह अपने अनंत यात्रा पर नहीं जा चुके थे। प्रो. चौथीराम जी जैसे लोग समाज में अब न के बराबर बचे हैं जिनसे नई पीढ़ी को अभी बहुत कुछ सीखना और समझना बाकी था। हिंदी जगत को बहुत बड़ा आघात पहुंचा है। ऐसे सरल व्यक्तित्व, सामाजिक न्याय के थादी और विद्वान का जीवन और रचा गया संपूर्ण साहित्य योद्धा पीढ़ियों को हमेशा प्रेरणा देता रहेगा।

घुमवकड़ी

गाड़ी की सर्विसिंग के बहाने मटरगस्ती

एक दिन शहर जाना हुआ। गाड़ी की सर्विसिंग करानी थी। सर्विस सेंटर में काम करने वाले एक गोल घरे में खड़े हुए सुबह की सभा जैसी कर रहे थे। क्रिकेट मैदान में खिलाड़ी मैच की शुरुआत में एक-दूसरे के गले में हाथ डालकर टीम भावना का प्रदर्शन करते हुए खड़े होते हैं। बराबरी का मामला रहता है वहां। इसलिए गले मिलते हैं। यहां बांस और अधीनस्थ का हिसाब था इसलिए एहतियातन इस तरह खड़े थे कि कहीं कोई किसी को छू न जाए। कोरोना का प्रोटोकाल चल रहा हो मानो। बांस से सुरक्षित दूरी, है नौकरी के लिए जरूरी।

सर्विस वाले ने पटापट गाड़ी के ढेर सारे फोटो अपने टैब में ले डाले। गाड़ी भी नई मॉडल की तरह खड़े-खड़े पोज देती रही। फोटो देखने पर पता चला कि एक चिड़िया के पंख इंजन में फंसे हुए थे। शायद नीचे से घुसी होगी छिपने के लिए जब गाड़ी खड़ी रही होगी। फिर इंजन में फंस गई होगी। उसकी हड्डियां तक सूख गई थीं। गाड़ी के सर्विसिंग में करीब तीन घंटे लगने थे। वहीं बैठे-बैठे इंतजार करने के बजाय मैंने सोचा मेट्रोबाजी की जाए। मोतीझील मेट्रो स्टेशन करीब डेढ़ किलोमीटर दूर था। चल दिए। पैदल।

एक साइकिल वाला साइकिल पर तीन गैस सिलेंडर लादे चला जा रहा था। सिलेंडर के वजन और चढ़ाई के कारण वह साइकिल पर एकदम झुककर, जोर लगाकर साइकिल खींच रहा था। सिलेंडर कैरियर पर जिस तरह रखे हुए थे उससे लगा कि विजय का उल्टा वाला निशान बना रहे हों। साइकिल सवार की अस्थायित बयान कर रहे हों। गुगल जो रास्ता बना रहा था हम उससे अलग दूसरी गली में मुड़ गए। यह वीरता दिखाते हुए हमको कानपुर के भगवती प्रसाद दीक्षित 'घोड़े वाले' की कही बात याद आई : "चलो न मिटते पद चिन्हों पर/ अपने रस्ते आप बनाओ"। अपने रास्ते पर जाने का फायदा ही हुआ। आगे हमको शानदार स्पॉट्स क्लब दिखा। यह हमने पहली बार देखा था। तमाम खेल की ट्रेनिंग का जिक्र था। कई गेट दिखे। विवरण पता करने पर दरबान ने बताया कि उसको कुछ पता नहीं क्लब के बारे में, उसको तो बस चौकीदारी से मतलब। दुनिया के तमाम चौकीदार ऐसे ही बिना कुछ जाने तमाम पैसे वालों के दिहाड़ी के नौकर बने हुए हैं।

मेट्रो स्टेशन पर भीड़ बिल्कुल नहीं थी। अपन अकेले टिकट लेने वाले। तीस रुपये का टिकट मोतीझील से आया। आई.टी. तक। काउंटर बालिका हमको टिकट देकर वापस 'मोबाइल समुद्र' में गोता लगाते गयीं। सुरक्षा से गुजरकर स्टेशन पर आए। कुछ देर में मेट्रो भी आ गई। बैठ गए। चल दी मेट्रो। मेट्रो में कुल जमा तीन यात्री थे। ट्रेन



अनूप शुक्ल
कानपुर



चली भी नहीं थी कि अगला स्टॉपेज आ गया। गाड़ी कुछ देर खड़ी रही। फिर चल दी। ट्रेन की खिड़की से शहर का नजारा देखते रहे। एक जगह खूबसूरत मंदिरनुमा आकृति वाली इमारत दिखा। हमने सोचा कि यह मंदिर कब बना? बाद में पता चला कि यह तो अपना जे.के.मंदिर है। तमाम छतों पर सोलर पैनल दिखे एंटीना की तरह।

आई.आई.टी. स्टेशन पर मेट्रो रुकी तो हम उतरे। लिफ्ट से। साथ में ट्रेन की ड्राइवर बालिका थी। एक छुटका सा सूटकेस लिए वह नीचे रैस्ट रूम में जा रही थी। बताया उसने की चालीस मिनिट का रैस्ट मिलता है हर ट्रिप के बाद।

उतनी देर वह सुस्ता लेती है। ट्रेन में भीड़ नहीं है के जवाब में उसने बताया कि जब सेंट्रल तक जाने लगीं मेट्रो तब यात्री बढ़ेंगे। स्टेशन पर उतरकर एक दुकान पर बैठकर लस्सी पी। वापसी में देखा कि एस्केलेटर बंद था। सूचना लगी थी बिजली बचाने के लिए एस्केलेटर बंद है। सीढ़ियों से या लिफ्ट से जाएं। हमको लगा कि कहीं मेट्रो वाले अपने स्टेशन पर न लिख दें- बिजली की खपत कम करने के लिए मेट्रो सेवाएं स्थगित हैं। आप कृपया आटो/ओला/उबर से निकल लें।

ट्रेन में बैठते हुए देखा वही बालिका मेट्रो ड्राइवर अपना सूटकेस लुढ़काते हुए इंजन की तरफ चली जा रही थी। इस बार ट्रेन में थोड़े यात्री थे। मोतीझील स्टेशन पर उतरे तो यहां भी बिजली की बचत के चलते स्वचालित सीढ़ियां बंद थीं। लिफ्ट की तरफ बढ़े तो लिफ्ट में वही दो बच्चियां दिखीं जो मेट्रो में मिली थीं। लिफ्ट चलने वाली थी। हमको लिफ्ट की तरफ आता देखकर एक बच्ची ने अपना हाथ लिफ्ट के बाहर कर दिया। ऐसा लगा मानो लिफ्ट के बाहर खड़े इंसान से हाथ मिलाने का आह्वान कर रही हो। लिफ्ट उसके हाथ बाहर करते ही थम गई। हम लिफ्टयमान हुए। लिफ्ट चलने के पहले हमने बच्ची को धन्यवाद बोल दिया।

लिफ्ट में कोरोना काल के अवशेष के रूप में केवल दो व्यक्तिों के खड़े होने के लिए चौकर खाने बने हुए थे। बहुत दिनों लगेंगे उन यादों को बिसराने में। स्टेशन पर किताबों की दुकान है। वहां रखी किताबों को देखते हुए वापस चल दिए। पैदल ही। रास्ते में एक मुल्लाजी का जनरल स्टोर दिखा। बोर्ड के ऊपर 'अमूल गाय दूध' भी लिखा था। दुकान पर मौजूद बच्चे ने बताया- "यह नाम लोगों ने दिया है। इसलिए बोर्ड भी उसी तरह का लगा।" सर्विस सेंटर पहुंचकर पता चला कि गाड़ी की सर्विसिंग बंद गई है। अपन भुगतान करके, गाड़ी उठाकर घर आ गए। गाड़ी की सर्विसिंग के बहाने रिटायरमेंट के बाद पहली मटरगस्ती हुई।

