



# लोक दर्पण

## विश्व फ़ोटोग्राफी दिवस पर विशेष

# ‘मेरी पसंदीदा तस्वीर’

# कहानी जो दिल में बसती है

## “द वल्चर एंड द चाइल्ड” केविन कार्टर की कहानी

इस तस्वीर में एक बेहद कमजोर और भूख से बेहाल छोटा बच्चा दिखाई देता है, जो सूडान के रेगिस्तान में जमीन पर गिरा हुआ है। उसके ठीक पीछे एक गिद्ध बैठा है, जो बच्चे के मरने का इंतजार कर रहा है ताकि उसे खा सके। यह दृश्य अकाल, गरीबी और मृत्यु की भयावहता को दर्शाता है। इस तस्वीर को 1993 में दक्षिण अफ्रीका के फोटो जर्नलिस्ट केविन कार्टर ने खींचा था। केविन कार्टर ने इस तस्वीर को खींचने के बाद गिद्ध को दूर भाग दिया था। उन्होंने बताया कि वह उस बच्चे को उठाकर राहत शिविर तक नहीं ले जा पाए, क्योंकि उन्हें बीमारी फैलने के डर से लोगों को छुने की सख्त मनाही थी। वे बच्चे को वहीं छोड़कर चले गए। जब यह तस्वीर द न्यूयॉर्क टाइम्स में छपी, तो इसने पूरी दुनिया में एक सनसनी फैला दी। लोगों ने इस तस्वीर को देखकर अकाल की भयावहता को महसूस किया और सूडान की मदद के लिए दान दिया। उन्हें इस तस्वीर के लिए 1994 में पत्रकारिता का सर्वोच्च सम्मान पुलित्जर पुरस्कार मिला, लेकिन यह सम्मान उनके लिए खुशी के बजाय बोझ बन गया। वे गहरे अवसाद में चले गए।

पुलित्जर पुरस्कार प्राप्त करने के कुछ महीनों बाद, 27 जुलाई, 1994 को, केविन कार्टर ने आत्महत्या कर ली। अपनी सुसाइड नोट में उन्होंने लिखा था कि वे दुनिया के दुख से और अपनी जिंदगी के ‘भयावह और डरावने’ अनुभवों से तंग आ चुके थे। उन्होंने यह भी लिखा, “मे भयानक रूप से अकेला हूं... कोई फोन नहीं है, कोई पैसे नहीं हैं... मुझे बच्चों के दर्द और भुखमरी की यादों से भूती की तरह सताया जा रहा है।”



## फोटोग्राफी के मौलिक नियम

अच्छी फोटोग्राफी केवल अच्छे कैमरे पर निर्भर नहीं करती, बल्कि कुछ मौलिक नियमों का पालन करने पर भी निर्भर करती है। रूल ऑफ थर्ड्स नियम कहता है कि तस्वीर को नौ बराबर हिस्सों में बांटने वाली दो-दो क्षैतिज और ऊर्ध्वाधर रेखाओं की कल्पना करें। मुख्य विषय को इन रेखाओं के प्रतिच्छेदन बिंदुओं पर रखें। यह नियम तस्वीर को अधिक संतुलित और देखने में आकर्षक बनाता है। लीडिंग लाइन्स नियम बताता है कि तस्वीर में ऐसी रेखाओं (जैसे सड़क, नदी, या बाड़) का उपयोग करें जो दर्शक की आंख को तस्वीर के मुख्य विषय की ओर ले जाएं। यह तस्वीर में गहराई और गति का एहसास पैदा करता है। फ्रेमिंग नियम के अनुसार प्राकृतिक फ्रेम (जैसे खिड़की, दरवाजा, या पेड़ों की शाखाएं) का उपयोग करके मुख्य विषय को अलग करें। यह दर्शक का ध्यान सीधे मुख्य विषय पर केंद्रित करता है और तस्वीर को एक संदर्भ देता है। सिमेट्री और पैटर्न नियम को कुछ मामलों में, समरूपता और दोहराए जाने वाले पैटर्न का उपयोग करके एक शक्तिशाली और शांत छवि बनाई जा सकती है। वास्तुकला और लैंडस्केप फोटोग्राफी में यह नियम बहुत प्रभावी होता है। अंत में बैकग्राउंड नियम यह बताता है कि एक अव्यवस्थित बैकग्राउंड से बचें जो मुख्य विषय से ध्यान हटाता हो। एक साफ और सरल बैकग्राउंड विषय को बेहतर ढंग से उभारता है। विश्व फोटोग्राफी दिवस 2025 की थीम ‘मेरी पसंदीदा तस्वीर’ हमें यह याद दिलाती है कि फोटोग्राफी सिर्फ प्रकाश और छाया का खेल नहीं है, बल्कि यह हमारे जीवन का, हमारी यादों का और हमारे अस्तित्व का एक दर्पण है। एक पसंदीदा तस्वीर हमें केवल अतीत में नहीं ले जाती, बल्कि वह हमें आज के पल में भी जीना सिखाती है। फोटोग्राफी एक ऐसी भाषा है जो सीमाओं से परे जाकर हमें एक-दूसरे से, हमारी यादों से और हमारे अस्तित्व से जोड़ती है।



## भारत में पहली तस्वीरें1840 के दशक में ली गईं

जहां तक भारत की बात है तो भारत में पहली तस्वीरें 1840 के दशक में खींची गईं। 1854 में फोटोग्राफिक सोसाइटी ऑफ बंबई (अब मुंबई) की स्थापना हुई, जो उममहाद्वीप में फोटोग्राफी का केंद्र बनी। आज फोटोग्राफी ने फिल्म कैमरा से लेकर डिजिटल, मिररलेस और स्मार्टफोन फोटोग्राफी तक लंबी छलांग लगाई है और फिर डिजिटल क्रांति ने स्मार्टफोन ने फोटोग्राफी को आमजन तक पहुंचा दिया। अब तो हर घर का हर व्यक्ति फोटोग्राफर बन गया। सोशल मीडिया साइट्स यथा इंस्टाग्राम, पिंटेरेस्ट, पिकलर, और 500 पीएक्स जैसी और बहुत सारे विकल्प ने सभी शौकिया और पेशेवर फोटोग्राफरों को वैश्विक मंच प्रदान किया। जहां तक फोटोग्राफी कार्य के भविष्य की बात करे तो अब एआई आधारित एडिटिंग अर्थात कृत्रिम बुद्धिमत्ता अब तस्वीरों की गुणवत्ता सुधारने और क्रिएटिव इफेक्ट्स देने में अहम भूमिका निभा रही है। वीआर और 360 फोटोग्राफी वर्चुअल रियलिटी अनुभव के लिए इमर्सिव फोटोग्राफी का दौर शुरू हो चुका है। सरस्टेबल फोटोग्राफी पर्यावरण के अनुकूल तकनीक और जिम्मेदार फोटोशूट की ओर रुझान बढ़ रहा है। यह कहा जा सकता है कि फोटोग्राफी सिर्फ प्रकाश और लेंस का खेल नहीं है, यह भावनाओं, यादों और कहानियों का संग्रहालय है। विश्व फोटोग्राफी दिवस हमें याद दिलाता है कि एक तस्वीर शब्दों से अधिक ताकतवर हो सकती है, वह इंसाइनर, संघर्ष, प्रकृति और सौंदर्य को एक फ्रेम में समेट सकती है।

## तकनीकी क्रांति: एआई और सॉफ्टवेयर की भूमिका

आज फोटोग्राफी केवल शटर दबाने तक सीमित नहीं रही, बल्कि इसमें कृत्रिम बुद्धिमत्ता ( एआई) का प्रवेश एक गेम-चेंजर साबित हुआ है। एआई ने फोटोग्राफी के हर चरण को प्रभावित किया है।

- **योजना और खोज** : अब ऐसे स्मार्टफोन ऐप्स मौजूद हैं जो एआई और डेटा का उपयोग करके फोटोग्राफर को बताते हैं कि सूर्योदय या सूर्यास्त का सबसे अच्छा समय और स्थान कौन सा होगा। ये ऐप्स चंद्रमा की गति, तारों की स्थिति और यहां तक कि ज्वार-भाट तक का सटीक अनुमान देते हैं, जिससे फोटोग्राफर अपनी यात्रा की योजना बेहतर तरीके से बना सकते हैं।
- **क्षेत्र में** : एआई-संचालित ऑटोफोकस प्रणाली ने वन्यजीव फोटोग्राफी को बहुत आसान बना दिया है। आज के कैमरे जानवरों की आंखों को ट्रैक कर सकते हैं, चाहे वह कितनी भी तेजी से हिल-डुल रहा हो। यह तकनीक किसी उड़ते हुए पक्षी या दौड़ते हुए चीते की तस्वीरें लेते समय असाधारण रूप से सटीक परिणाम देती है।
- **पोस्ट-प्रोडक्शन (तस्वीर के बाद)** : यहां एआई का सबसे बड़ा प्रभाव देखा जा सकता है।
- **नॉइज़ रिडक्शन** : हाई- आईएसओ तस्वीरों में आने वाले दाने (नॉइस) को एआई-आधारित सॉफ्टवेयर इतनी सफाई से हटाते हैं कि तस्वीर की गुणवत्ता पर कोई असर नहीं पड़ता।
- **शार्पनेस और डिटेल** : एआई तस्वीरों को बिना किसी मानवीय हस्तक्षेप के, उनकी तीक्ष्णता और बारीक विवरणों को बढ़ा सकता है।
- **ऑटोमैटिक एडिटिंग** : सॉफ्टवेयर अब तस्वीर से अवांछित तत्वों को स्वचालित रूप से हटा सकते हैं, जैसे कि किसी तार या छोटी टहनियों को, जो तस्वीर को खराब कर रही हो।
- **फ़ोकस स्टैकिंग** : यह तकनीक कई तस्वीरों को मिलाकर एक ऐसी तस्वीर बनाती है जिसमें हर तत्व बिल्कुल स्पष्ट हो। यह तकनीक मैक्रो फोटोग्राफी में बेहद उपयोगी है।
- यह सभी सुविधाएं फोटोग्राफर को न केवल बेहतर तस्वीरें लेने में मदद करती हैं, बल्कि उन्हें कलात्मकता पर अधिक ध्यान केंद्रित करने का समय भी देती हैं।



## सेल्फी जुनून: एक डिजिटल रोग या आत्म-अभिव्यक्ति का साधन।

आज की डिजिटल दुनिया में ‘सेल्फी’ शब्द सिर्फ एक तस्वीर तक सीमित नहीं है, बल्कि यह एक सामाजिक और सांस्कृतिक परिघटना बन चुका है। स्मार्टफोन के फ्रंट कैमरे ने हर व्यक्ति को अपनी कहानी का नायक बना दिया है। सेल्फी लेना अब सिर्फ अपनी यादें संजोने का तरीका नहीं, बल्कि खुद को अभिव्यक्त करने, सामाजिक पहचान बनाने और दुनिया के साथ जुड़ने का एक जुनून बन गया है। यह जुनून इतना व्यापक है कि इसे ‘सेल्फाइटिस’ नामक एक मानसिक स्थिति भी माना गया है।



## सकारात्मक पहलू: आत्म-अभिव्यक्ति और आत्मविश्वास

## महिलाओं में बढ़ती असावधानी

हाल के वर्षों में यह देखा गया है कि युवा वर्ग, खासकर युवतियां और महिलाएं, सेल्फी लेते समय अत्यधिक असावधान हो जाती हैं। सोशल मीडिया पर आकर्षक और अनूठी तस्वीर डालने की होड़ में, वे अक्सर ‘मुंह बिगाड़कर’ या अजीबोगरीब मुद्राएं बनाते समय अपने आसपास के खतरों को नजरअंदाज कर देती हैं। उनका सारा ध्यान कैमरे पर होता है, जिससे वे भूल जाती हैं कि वे किसी ऊंचे पहाड़ की चोटी, पुल की रेलिंग, या नदी के किनारे खड़ी हैं। इसी असावधानी के कारण कई दुःखद दुर्घटनाएं हुई हैं, जिनमें संतुलन बिगड़ने से जान चली गई है। यह प्रवृत्ति दर्शाती है कि सेल्फी लेते समय सिर्फ जोखिम भरे स्थान पर होना ही खतरनाक नहीं है, बल्कि उस क्षण की पूरी असावधानी भी मौत का कारण बन सकती है।

सेल्फी को अक्सर एक सही आदत माना जाता है, लेकिन इसके कई सकारात्मक पहलू भी हैं। यह आत्म-अभिव्यक्ति का एक शक्तिशाली माध्यम है, जहां लोग अपनी खुशी, सफलता और अद्वितीय पलों को साझा कर सकते हैं। सही ढंग से ली गई एक अच्छी सेल्फी व्यक्ति के आत्मविश्वास को बढ़ा सकती है। यह उसे खुद को बेहतर तरीके से देखने और स्वीकार करने में मदद करती है। सेल्फी के माध्यम से हम अपने जीवन के महत्वपूर्ण पलों, जैसे किसी यात्रा, समारोह या दोस्तों के साथ बिताए गए समय को आसानी से कैद कर सकते हैं। सोशल मीडिया पर अपनी सेल्फी साझा करके हम अपने दोस्तों और परिवार से जुड़े रहते हैं। यह एक संवाद का माध्यम भी है, जहां लोग एक-दूसरे के जीवन के बारे में अपडेट रहते हैं। जहां सेल्फी आत्म-अभिव्यक्ति का एक साधन है, वहीं इसका अत्यधिक जुनून एक गंभीर समस्या बन चुका है। सेल्फी लेने का मुख्य उद्देश्य अक्सर दूसरों से ‘लाइक्स’ और ‘कमेंट्स’ प्राप्त करना होता है। यह दूसरों से सत्यापन पाने की एक लत पैदा करता है, जिससे व्यक्ति का आत्म-सम्मान बाहरी प्रतिक्रियाओं पर निर्भर हो जाता है। सोशल मीडिया पर ‘परफेक्ट’ तस्वीरों की होड़ लोगों में असुरक्षा की भावना पैदा करती है। लोग अपनी असली छवि को छिपाकर एक आदर्श डिजिटल छवि बनाने की कोशिश करते हैं, जिससे मानसिक तनाव और हीन भावना बढ़ सकती है। सबसे चिंताजनक पहलू यह है कि एक ‘अंतिम’ सेल्फी लेने की चाहत में लोग अक्सर अपनी जान जोखिम में डाल देते हैं। यह जुनून उन्हें ऊंची चढ़ाओं, चलीती ट्रनों के सामने या खतरनाक जानवरों के पास जाने के लिए प्रेरित करता है, जिसका परिणाम अक्सर दुःखद होता है।



## वाइल्ड लाइफ और नेचर फोटोग्राफी

लेंस के पार प्रकृति का प्रेम : तकनीक, कला और वन्यजीव फोटोग्राफी का भविष्य—एक समय था, जब प्रकृति और वन्यजीव फोटोग्राफी का अर्थ केवल एक कैमरा और एक टेलीफोटो लेंस लेकर जंगल में निकलना होता था। यह एक साधना थी, जहां फोटोग्राफर घंटों धैर्य के साथ एक ही जगह पर बैठकर सही रोशनी और सही पल का इंतजार करता था। लेकिन आज का दौर बदल चुका है। आधुनिक तकनीक ने इस कला को एक नए आयाम पर पहुंचा दिया है, जहां कैमरा सिर्फ एक यंत्र नहीं, बल्कि एक तीसरी आंख बन गया है—एक ऐसी आंख जो अदृश्य को भी देख सकती है, दूरियों को मिटा सकती है और प्रकृति के मूक संवाद को हम तक पहुंचा सकती है।

आज की नेचर और वाइल्डलाइफ फोटोग्राफी कला, विज्ञान और प्रौद्योगिकी का एक खूबसूरत संगम है। यह जुनून अब केवल धैर्य का खेल नहीं रहा, बल्कि यह अत्याधुनिक उपकरणों, सॉफ्टवेयर और कृत्रिम बुद्धिमत्ता (एआई) के तालमेल से बुनी गई एक ऐसी गाथा बन गया है, जो न केवल हमें प्रकृति का अद्भुत सौंदर्य दिखाती है, बल्कि उसके संरक्षण के लिए एक आवश्यक संदेश भी देती है।

## जया दौरे: साधन और तकनीक

पिछली सदी के भारी-भरकम और सीमित क्षमताओं वाले कैमरों की जगह अब हल्के, तेज और अत्यधिक कुशल उपकरण आ गए हैं। इस क्रांति का श्रेय मुख्य रूप से मिररलेस कैमरों को जाता है। डीएसएलआर के मुकाबले ये कैमरे तेज, हल्के और शांत होते हैं, जो वन्यजीव फोटोग्राफी के लिए बेहद महत्वपूर्ण हैं। इनका साइलेंट शूटिंग मोड फोटोग्राफर को बिना किसी शोर के जंगली जानवरों की तस्वीरें लेने की सुविधा देता है, जिससे जानवर परेशान नहीं होते। वहीं, हाई- आईएसओ क्षमता कम रोशनी में भी बेहतरीन तस्वीरें लेने में मदद करती है, जैसे कि सुबह की पहली किरण में या शाम के धुंधले में। लेंसों की दुनिया में भी अभूतपूर्व बदलाव आया है। आज के टेलीफोटो लेंस (जैसे 600एमएम या 800एमएम) न केवल पहले से कहीं अधिक तेज और तीक्ष्ण हैं, बल्कि उनमें इन-बिल्ट इमेज स्टेबिलाइजेशन भी होता है, जो हाथ से ली गई तस्वीरों में कंपन को कम करता है। इन पारंपरिक उपकरणों के अलावा, ड्रोन ने फोटोग्राफी को एक नया परिप्रेक्ष्य दिया है। एक ड्रोन हमें पक्षियों की नजर से जंगलों, पहाड़ों और नदियों के अद्भुत एरियल शॉट्स लेने की सुविधा देता है। यह बिना किसी जानवर को परेशान किए, दूर से ही उसके प्राकृतिक आवास का एक भव्य दृश्य प्रस्तुत कर सकता है। हालांकि, ड्रोन का उपयोग करते समय वन्यजीवों की सुरक्षा और नैतिकता का ध्यान रखना अत्यंत आवश्यक है, जिसके लिए सरकारें भी नियम बना रही हैं।



‘सब ठीक है’  
की मुस्कान के  
पीछे का डिप्रेशन

				20	5						
			3	2	1						
			12	9	3						
			19			6			24	16	
			15	9	3	2	1	16	9	7	
								18			
			6	1	5		29	5	7	8	9
			4				11				
			13	3	7	1	2	3	1	2	
			3	1	2			6			
							17	9	1	2	5
							8	2	3		
							8	3	5		

# शब्द संसार

सहज तीन-चार महीने ही बीते होंगे कि अयान और सान्वी अपने तीन बच्चों-रेयान, अनन्या और अद्विका के साथ गांव से आकर एक बड़े मेट्रो सिटी में बस गए थे। गांव में खेत, द्यूब वैन, खेतों में लहलहाती फसलें तो वहीं चरागाहों में चरते ढोर, तालाब, जोहड़ और खुली हवा थी, लेकिन शहर में तेज रफ्तार जिंदगी, ट्रैफिक व फैक्ट्रियों का शोर और धुंआ, और हर तरफ भाग-दौड़ और आपा-धापी भरा माहौल था। शहर की सुबह हल्की-सी धुंध और तेज रफ्तार के संग जागती थी। सड़कों पर दूध और अखबार वाले साइकिलें दौड़ाते निकल जाते, तो कहीं ऑटो और बसों की घरघराहट सुनाई देती। गाड़ियों के हॉर्न, चाय की दुकानों से उठती भाप, और फुटपाथ पर जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाते लोग-सब मिलकर एक अलग-सी भागदौड़ का संगीत रचते।

आसमान में उगता सूरज कांच की ऊंची इमारतों पर सुनहरी चमक बिखेर देता, और पार्कों में कुछ लोग अब भी मॉर्निंग वॉक या योग में मग्न रहते। इस भीड़-भाड़ के बीच, हर कोई अपने दिन की दौड़ शुरू करने को तैयार दिखता। शुरुआत में तो बच्चे शहर आकर काफी खुश हुए। उनके तीन बच्चे-रेयान, अनन्या और अद्विका-नई-नई चीजों में खोए रहते और उन्हें शहर में आकर एक अलग ही रोमांच का अनुभव हुआ, लेकिन जैसे-जैसे समय के पंख लगते जा रहे थे, उनका यह रोमांच जैसे खत्म सा हो रहा था। कुछ ही समय में उन्होंने यह महसूस किया कि यहां की जिंदगी में शोरगुल, प्रदूषण और हर कहीं तन्हाइयों का ही आलम है, मन की शांति बहुत कम या न के बराबर ही है। सान्वी को सबसे ज्यादा चिंता इस बात की थी, कि शहर की आपाधापी भरी जिंदगी में उसके बच्चों का ध्यान पढ़ाई और संस्कारों से भटक न जाए। वह चाहती थी कि उसके बच्चे अन्य बच्चों की भांति सिर्फ और परीक्षाओं में अंकों और प्रतियोगिता के पीछे न भागें, बल्कि जीवन में ‘धैर्य’ और ‘आत्मसंयम’ भी सीखें। अयान का भी यह मानना था कि जीवन में सफलता सिर्फ और सिर्फ मेहनत से नहीं, बल्कि सही मनोवृत्ति से मिलती है। सफलता के लिए स्पष्ट लक्ष्यों के साथ धैर्य और सकारात्मक

दृष्टिकोण बनाए रखना बहुत ही महत्वपूर्ण और आवश्यक है। एक दिन की बात है। सुबह के समय सान्वी घर में झाड़ू-पोंछा कर रही थी। तभी उनके मोहल्ले में लाउडस्पीकर की आवाज उसके कानों में गूंजी- ‘सुनिए...सुनिए...सुनिए...आपके शहर में आगामी सप्ताह भव्य जन्माष्टमी उत्सव, मटकी-फोड़, झूलन और भजन-संध्या का आयोजन

## कहानी

# असली व्रत



किया जा रहा है। आप सभी से निवेदन है कि आप इस पावन अवसर पर सभी जरूर-जरूर पधारे और पुण्य के भागीदार बनें।’ सान्वी झाड़ू पोंछा करते-करते यह सब बड़े ध्यान से सुन रही थी। लाउडस्पीकर पर घोषणा सुनकर वह मन ही मन जैसे मुक्काई और दौड़कर अयान के कमरे में आई और उससे कहने लगी- ‘सुना आपने? अपने शहर में जन्माष्टमी उत्सव का आयोजन किया जा रहा है। ये अच्छा मौका है, बच्चों को भगवान कृष्ण जी का असली संदेश समझाने का।’ अयान, सान्वी की बातों से जैसे सहमत था। वह सान्वी की बात सुनकर मन ही मन मुक्काया और सान्वी को कहा- ‘तुम बिल्कुल ठीक कहती हो। अच्छा तो मेरे लिए एक गरमागरम चाय तो दे दो।’ सान्वी ने अपने पति अयान की बात सुनी और चाय बनाने के लिए रसोई में आ गई। थोड़ी देर बाद उसने अयान को चाय सर्व की और उसने खुद भी चाय की चुस्कियां लीं।

बाद में वह घर के काम-काज में व्यस्त हो गई। उसे पता ही नहीं चला, धीरे-धीरे शाम होने लगी थी। शाम को सब खाने की मेज पर बैठे थे। सान्वी ने बच्चों से पूछा- ‘अच्छा बताओ तो, कि हम जन्माष्टमी क्यों मनाते हैं?’ रेयान बोला- ‘क्योंकि इस पावन दिन, कृष्ण भगवान का जन्म हुआ था।’ अनन्या ने भी चहककर कहा- ‘और इस दिन भगवान कृष्ण की बाल लीलाओं की झांकियां निकाली जाती हैं, लड्डू गोपाल जी की पूजा-अर्चना की जाती है, हंसी-ठिठोली होती है, जागरण किए जाते हैं, और हम माखन-मिश्री खाते हैं!’ तभी अद्विका भी मासूमियत से बोली- ‘और इस दिन दही की मटकी (दही हांडी) भी फोड़ते हैं!’ अयान ने हंसते हुए हामी में अपना सिर हिलाया- ‘बेटा! ये सब सही है, लेकिन इसकी असली

वजह कुछ और है। इसी बीच, सान्वी ने थोड़ा गंभीर होकर कहा- ‘बेटा, मनोवैज्ञानिक भी कहते हैं कि हमारे मन की गलत आदतें-जैसे गुस्सा, लालच, आलस्य-हमारे दुखों का मूल कारण हैं। भगवान कृष्ण ने हमें यह सिखाया है कि व्रत, तप और उपासना से हम इन्हें नियंत्रित कर सकते हैं।’

इस पर रेयान ने अपनी भौंहें सिकोड़कर पूछा- ‘लेकिन ये सब करना इतना जरूरी क्यों है?’ तभी अयान ने जवाब दिया- ‘क्योंकि जब मन पर हमारा नियंत्रण होता है, तो डर और अज्ञान का अंधेरा अपने आप मिट जाता है। तब ही मनुष्य को असली सुख की प्राप्ति होती है। बेटा! मन ही वास्तव में मनुष्य की सभी शक्तियों का स्रोत है। मन की

शक्ति से ही मनुष्य जीतता है और मन की दुर्बलता से ही हार जाता है। मन ‘चेतन’ और ‘अचेतन’ दोनों ही स्तरों पर व्यक्ति के संपूर्ण व्यवहार और व्यक्तित्व को प्रभावित करता है। मन की स्थिरता और शुद्धता से ही हमारे संकल्प को दृढ़ता प्राप्त होती है।’ सान्वी ने तुरंत एक विचार रखा- ‘क्यों न इस जन्माष्टमी हम सब बिना गुस्से, नाराजगी या शिकायत के इस त्योहार को हर्षोल्लास और खुशियों संग मनायें?’ बच्चे थोड़े चौंके। ‘मतलब, होमवर्क ज्यादा हो तो भी कुछ न बोलें?’ अनन्या ने संदेह से पूछा। ‘हां,’ सान्वी हंस पड़ी- ‘और अगर खिलौना टूट भी जाए, तो भी नहीं।’ जन्माष्टमी का दिन आया। सुबह से ही घर में मीठी-सी शांति थी। उस दिन अनन्या अपनी माममी सान्वी के कहने पर रसोई घर में गैस चूल्हे पर दूध गर्म कर रही थी, दरअसल वह अपने पापा के मोबाइल में विडियो गेम खेल रही थी कि अचानक दूध उबलकर गैस चूल्हे और आसपास फैल गया, लेकिन उसने बिना शिकायत के, बिना कुछ कहे खुद ही उसे साफ कर दिया।

रेयान की ऑनलाइन क्लास में आज नेटवर्क नहीं आ रहा था, पर उसने नाराज होने की बजाय अपनी टेबस्ट बुक निकाल ली और उसे पढ़ने लगा। उधर, अद्विक चुपचाप ड्राईंग बनाने में व्यस्त नजर आ रही थी। अयान और सान्वी ने एक-दूसरे को देखा-मानो घर में हवा भी हल्की हो गई हो। साढ़े तीन बज चुके थे। दोपहर की चाय बनी, अयान और सान्वी ने चाय का सेवन किया। चाय पीने के बाद सान्वी कपड़ों को इस्त्री करने में व्यस्त हो गई। उधर, दोपहर में अयान ने बच्चों को झूले पर बैठाकर भगवान कृष्ण की कहानियां सुनाई- ‘बेटा! कृष्ण कभी कठिनाइयों से नहीं भागे, बस मुस्कुराकर उनका सामना किया।’ उस दिन शाम को मोहल्ले में मटकी-फोड़ प्रतियोगिता शुरू हुई। ऊंची मटकी देखकर अनन्या पीछे हटने लगी- ‘अरे! ये तो बहुत ऊंची बांधी गई है!’

तभी रेयान ने उसका हाथ थामा- ‘डर को मन में जगह मत देना, याद है?’ कुछ देर बाद टीमवर्क से उन्होंने मटकी फोड़ दी। माखन, मिश्री और खिलौनों की बारिश से सब खिलखिला कर हंस पड़े। रात को घर लौटते समय सान्वी ने पूछा- ‘तो, आज कैसा लगा?’ रेयान ने कहा- ‘गुस्सा न करने से दिन आसान लग रहा था। आज तो समय का जैसे पता ही नहीं चला।’ अनन्या बोली- ‘और डर अपने आप कम हो गया।’ अद्विका खुशी से बोली- ‘....और हम जीते भी!’ अयान ने धीरे से कहा- ‘यही है जन्माष्टमी का असली व्रत-अपने मन को काबू में रखना, डर और अज्ञान को दूर करना, और हमेशा खुश रहना।’ उस दिन के बाद, महीने में एक दिन जैसे उनका ‘मनोवृत्ति व्रत’ का दिन बनने लगा था और धीरे-धीरे उनकी यह आदत उनकी रोजमर्रा की जिंदगी में उतर गई। शहर का शोर अब भी था, लेकिन इस परिवार के भीतर एक शांत झील थी-जहां लहरें आतीं, पर उन्हें डुबो नहीं पातीं। और हर साल जन्माष्टमी पर, वे उस दिन को याद करते, जब उन्होंने माखन और मिश्री के साथ-साथ मन की ‘मीठी शांति’ का भी स्वाद चखा था। उन्होंने यह सीख लिया था कि प्रेम, क्षमा, और अध्यात्म के मार्ग पर चलकर, हम अपने भीतर की बुराई पर विजय प्राप्त कर सकते हैं और अपने जीवन को सकारात्मकता और खुशी से भर सकते हैं।

कविताएं/गीत	
आजादी	
आजादी के शुभअवसर पर, एक वचन फिर लेना है भारत मां के स्वाभिमान के खातिर, फिर से बलिदान देना है।	भारत मां के हर युवा को, एक और पैगाम देना है, भारत को विकसित राष्ट्र बनाने में हम सबको सहयोग देना है।
भारत के हर कण कण नें, हमको फिर से पुकारा है, यदि पाक मंसूबे नहीं रुके, तो, सन 71 फिर दोहराना है।	
यदि भारत मां के आंचल को, आंख उटारकर, फिर देखोगे, तो है कसम, इस माटी की, घर में घुसकर मारे जाओगे।	



प्रदीप तिवारी  
कानपुर

### हनीमून

सोच-समझकर जाना प्यारे, गोवा,ऊंटी, देहरादून। नहीं भरोसा रहा किसी का, किसके सिर पर चढ़ा है खून। मीठी बातों में मत आना, क्यों अनजान जगहों पर जाना। राज छुपा है किसके दिल में, वल्लाह हनीमून पर खून। पहले छह महीने साथ गुजारे, एक-दूजे को परख निहारे। किससे घेंटों किससे बातें,



नरेन्द्र सिंह “नीहार  
लेखक, नई दिल्ली

### ...एक थी युवती

मैंने देखी एक थी युवती।। झील सी आंखें, नंगरे कटार थी, चेहरे पर लालिमा, होंठ गुलाब सी, जैसे उजले बादलों में बिजली चमकती। मैंने देखी एक थी युवती।।

बाल जैसे घुमड़ती काली घटा थी, नयनी जैसे भोर का चमकता सितारा थी, ऋषियों के मन को भी मदहोश करती। मैंने देखी एक थी युवती।।

कमार मोरनी सी, हिरनी सी चाल थी, मुस्कुराहट पर उसके हर जान कुर्बान थी, खुदा ने उतारी हो जैसे खुद कोई मूर्ति। मैंने देखी एक थी युवती।। प्रकृति का शायद वह अद्भुत रूप थी, यौवन झलकती जैसे अमृत



जगपाल सिंह भाटी  
बरेली

## व्यंग्य

# अक्ल बड़ी या भैंस

अक्ल के पीछे लड्डू लेकर फिरने वाले हिन्दी साहित्य के साहित्याचार्यों ने गागर में सागर भरने के लिए किसिम-किसिम के मुहावरों और लोक कहावतों का प्रयोग भाषायी सौन्दर्य की अभिवृद्धि में किया है। बलिहारी हैं उनके बुद्धि की। अक्ल बड़ी या भैंस प्रचलित लोक कहावत है। इसका अर्थ आप अक्ल के अंधों से भी पृछेंगे तो रुपाकृति देखकर वह भैंस को बड़ी ठहराने में कोई गुरेज नहीं करेंगे। सतही तौर पर इसका प्रयोग हास्य उत्पन्न करने के लिए किया जाता है। भला भैंस और अक्ल से क्या कोई तुक-ताल हो सकता है? काली-कलूटी महाकाय भैंस के सामने अक्ल की क्या बिसात कि वह सामना कर सके। कुछ सिरफिरे कवियों ने तो काली और मोटी औरत को देखकर भैंस की उपमा तक दे डाली। बेचारी भैंस उसे अपनी बिरादरी में पाकर खुश होकर जुगाली कर रही है। किसी की इतनी तौहीन करने की इजाजत आखिर उन्हें किसने दी।

संस्कृत भाषा की एक सूक्ति है- बुद्धिर्यस्य बलं तस्य अर्थात् जिसके पास बुद्धि है उसके पास बल संरक्षित है। नि:संदेह भैंस बलवान होती है, इस सत्य से कोई इंकार नहीं कर सकता लेकिन बुद्धिहीनता उसकी कमजोरी है। शारीरिक क्षमता को बल कहते हैं। बौद्धिक तत्व का प्रादुर्भाव मस्तिष्क से होता है। भैंस का सिर मनुष्य की खोपड़ी की अपेक्षा की गुना बड़ा होता है। दो सौ पचास ग्राम की यह बुद्धि (वैज्ञानिकों के अनुसार) आश्चर्यजनक रूप से सब पर भारी पड़ती है। बड़े से बड़े शक्तिशाली जानवर को भी अपने अंकुश में रखने की क्षमता रखती है। सर्कस का रिंग मास्टर अपनी अंगुलियों पर जंगल के राजा सिंह को नचाता है। धरती के सबसे बड़े जानवर हाथी से घंटी बजवाता है। मदारी बंदर का नाच दिखाता है। छोटा सा खरगोश अपने बुद्धि चातुर्य से वनराज को कुंए में ढकेल देता है। अब इन अक्ल के अंधों को कौन समझाए जो हमेशा अक्ल की बात करते हैं। ऐसा कभी-कभार ही होता है जब अक्ल पर पत्थर पड़ जाता है तो अक्ल भैंस चराने चल देती है। अक्ल के दुश्मन लोग अक्ल को ठिकाने लगाने के चक्कर में पड़े रहते हैं। अब इन नयन सुख भी दिया जाय क्या फायदा।



रमेश चन्द्र द्विवेदी  
पूर्व प्रधानाचार्य, नैनीताल

मैं तो हमेशा से अक्ल का पक्षधर रहा हूं भैंस को पानी में जाना है तो जाए। अक्लमंदों को एक बात आज तक समझ में नहीं आई वो भैंस के आगे बीन बजाते रहते हैं। बेचारी भैंस मस्ती में आकर जुगाली करती रहती है। देखने में यह भी आता है कि जिसकी लाटी उसकी

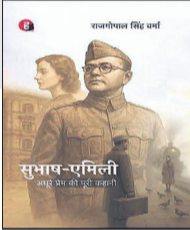


भैंस हो जाती है। यहां न्याय का सिद्धान्त बल पर आधारित है। क्या यह जंगल राज से कम है? यह तो जबरदस्ती का सौदा हुआ। आज कल यही हो रहा है। इसीलिए गोस्वामी तुलसीदास जी को बाध्य होकर कहना पड़ा-समरथ को नहीं दोष गुसाईं। पहलवान अपनी ताकत का दांव-पेंच अखाड़ों में लगाते हैं। राजनेता अपनी प्रभुता का प्रयोग गुंडा तत्वों द्वारा अपने विरोधियों को निपटाने में करते हैं। खेल के मैदान से लेकर राजनीति के मैदान तक ताकत का प्रयोग बदस्तूर जारी है। उत्तर प्रदेश के एक राजनेता अपनी प्रभुसत्ता का इस्तेमाल अपनी खोई हुई भैंस को खोजने में लगा देते हैं। बिहार के चारा घोटाले से चर्चित नेता चरवाहा स्कूल खोल देते हैं। सब समय का फेर है। कुछ लोग तो जरूरी कामों को छोड़कर भैंस चराने निकल पड़ते हैं। इन सब दावों और प्रतिदावों को प्रस्तुत करने के बाद मेरी अल्पबुद्धि इस निष्कर्ष पर पहुंची है कि अंततः अक्ल ही बड़ी होती है। पाठकों का अनुभव अलहदा हो सकता है। भैंस का बल प्रतीक है अज्ञानता का अक्लमंदी प्रतीक है बुद्धिमत्ता का। भैंस की खाल मोटी होती है इसलिए उसकी अक्ल भोथरी होती है। मोटी खाल वालों जरा सावधान हो जाओ नहीं

पतली खाल वाले तुम पर शासन करने के लिए तैयार बैठे हैं। भैंस की बुद्धि साधन है साध्य नहीं। भैंस अपना दूध स्वयं नहीं पीती। अक्लमंदों में वह बांट देती है। परोपकार की यह उदात्त भावना अगर सीखनी है तो कोई भैंस से सीखे। मनुष्य तो उसका दूध पीकर उसका चारा तक साफ कर देता है। धन्य हो अक्लमंद मनुष्य। शायद इसीलिए राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त को लिखना पड़ा- यही पशु प्रवृत्ति है जो आप-आप ही चरे।

## सुभाष-एमिली : प्रेम और कर्तव्य की दास्तान

## समीक्षा



पुस्तक: सुभाष-एमिली: प्रेम और कर्तव्य की दास्तान  
लेखक: राजगोपाल सिंह वर्मा  
प्रकाशन: हिन्द युग्म, नोएडा  
वर्ष: 2025  
पृष्ठ: 300  
मूल्य: 399  
समीक्षक: नीलिमा पांडेय

इस पुस्तक में प्रेम, बलिदान, और देशभक्ति की कहानी है। सुभाष चंद्र बोस भारतीय इतिहास के एक प्रिय नायक हैं। उनकी निजी जिंदगी के बारे में कम जानकारी उपलब्ध होने के कारण यह पुस्तक पाठक वर्ग में रुचि जगाएगी। युवा पाठकों में यह स्वतंत्रता संग्राम के प्रति उत्सुकता बढ़ा सकती है। सुभाष और एमिली का रिश्ता भारतीय और पश्चिमी संस्कृतियों के मिलन का भी प्रतीक है, जो वैश्वीकरण और सांस्कृतिक विविधता के दौर में आज के पाठको के लिए सहज और प्रासंगिक है। परोक्ष रूप से यह पुस्तक द्वितीय विश्व युद्ध, भारतीय स्वतंत्रता संग्राम की पृष्ठभूमि और अन्य समकालीन घटनाओं से भी परिचित करवाती है। सरल भाषा में लिखी गई एक रोचक ऐतिहासिक दास्तान है। आधुनिक इतिहास में रुचि हो तो जरूर पढ़ी जा सकती है।

# संवेदनाओं का हिमालय थे चौक यूनिवर्सिटी के वाइस चांसलर अमृत लाल नागर

शबाहत हुसैन विजेता, लखनऊ



**अमृत विचार।** वह बालक स्कूल जा रहा था। रास्ते में अपने दरवाजे पर खड़ी चार साल की बच्ची रोती हुई दिखी। बच्ची के हाथ में दरवाजे पर लगा तारकोल लग गया था, जो छूट नहीं रहा था। अपनी गोरी-गोरी हथेलियां काली हो जाने के दु:ख में वह रो रही थी। बालक ने उसे चुप कराया, फिर तमाम कोशिशों के बाद उसके हाथ से तारकोल निकाल दिया। हाथ साफ होने पर बच्ची की किलकारियां गुंजीं तो दूर से बच्चों का खेल देख रही बच्ची की मां और दादी बालक के साथ उसके घर जा पहुंचीं। बच्ची की दादी ने बालक के पिता से बच्ची के लिए बालक का हाथ मांग लिया। पिता बोले कि बच्चे हैं, पढ़ तो लेने दीजिये लेकिन दादी ने कहा कि मेरी लल्ली के होठों पर मुस्कान लाने वाला अब कहीं जाएगा नहीं। थोड़ी ना-नुकुर के बाद दोनों की शादी हो गई।

बच्ची के रुदन पर व्यथित हो जाने वाला यह बालक कोई और नहीं हिन्दी साहित्य में मील का पत्थर रच देने वाले अमृत लाल नागर थे। नागर जी बचपन से ही संवेदनशील थे। 17 अगस्त 1916 को पैदा हुए अमृत लाल नागर की 1931 में शादी हो गई। सोलह साल की उम्र



में उन्होंने कहानियां लिखनी शुरू कीं और सत्रह की उम्र में पहली कहानी छप भी गई। अमृत लाल नागर ने सिर्फ इंटर तक पढ़ाई की लेकिन उन पर 100 से ज्यादा लोगों को पीएचडी मिल चुकी है। हर साल उनके साहित्य पर लोग रिसर्च करते हैं। तमाम विश्वविद्यालयों ने चाहा कि अमृत लाल नागर का नाम उनके साथ जुड़ जाए। लखनऊ विश्वविद्यालय के कुलपति ने एक बार अमृत लाल नागर से विश्वविद्यालय में एडमिशन लेने के लिए कहा तो उन्होंने जवाब दिया कि चौक ही मेरी यूनिवर्सिटी और मैं चौक यूनिवर्सिटी का वाइस चांसलर हूं।

अमृत लाल नागर ने पूरी जिन्दगी साहित्य रचा। उनके

उपन्यासों पर धारावाहिक बने। फिल्म इंडस्ट्री को भी उन्होंने काफी योगदान दिया। फिल्मों में एक भाषा से दूसरी भाषा में डबिंग की शुरुआत नागर जी ने ही की। आकाशवाणी में वह पहले ड्रामा प्रोड्यूसर थे लेकिन कभी धन्या सेठ नहीं बन पाए। उतना ही हाथ आया जिससे किसी तरह से परिवार चल जाए लेकिन जिन्दगी के उसूल ऐसे थे कि बड़े-बड़े शर्मा जाएं। एक बार संजय गांधी लखनऊ आए और उनसे कहलवाया कि आज शाम की जनसभा में वह मंच पर मेरे साथ रहें। सन्देश लाने वाले से नागर जी ने कहलवाया कि हम शाम को सिर्फ भांग छानते हैं। उस वक्त किसी से भी नहीं मिलते।

जिन्दगी को लेकर नागर जी के नजरिये पर बात करें तो जिन्दगी लेला है, उसे मजनू की तरह से प्यार करो लेकिन मौत को लेकर उनका नजरिया समझना हो तो नागर जी ने लिखा था कि मैं अपने लिए सर्वदा ऐसी मौत की कामना करता हूं जो मेरे परिवार, मित्रों, बंधुओं और लाखों मनुष्यों को शोकग्रस्त कर दे। सच कहता हूं यदि आज भारत वर्ष के तमाम पेपर और मैगजीन मेरे शोक में अपने कालम काले कर दें। इक्के वाले मेरे शोक में काम बंद कर दें, यूनिवर्सिटी, कालेज वगैरह सब बंद हो जाएं तो शायद बड़ी प्रसन्नता के साथ मर जाऊंगा।

... और सचमुच 23 फरवरी 1990 को नागर जी नहीं रहे, तो लखनऊ उठर गया। इक्के वालों ने काम बंद कर दिया। बाजार बंद थे। पूरा शहर शोकग्रस्त था। अखबारों के पहले पेज पर छपा था उड़ गया मानस का हंस।

# आधी दुनिया

समाज विज्ञान की परिधि में स्त्री-विमर्श उभरती हुई अंतरानुशासनिक ज्ञान परंपरा है, जो ज्ञानात्मक विधाओं के पार जाती है। यह अनुभावजन्य ज्ञान को ज्ञान परंपरा का एक महत्वपूर्ण हिस्सा माने जाने के लिए संघर्षरत है जो इस बात में विश्वास करती है कि उंगली से परखकर चावल के पक जाने की समझ और रोटी को गोल बेलने के लिए किसी शास्त्रीय ज्ञान की आवश्यकता नहीं है। यह रोजमर्रे की जिंदगी में घटित होने वाली प्रक्रियाएं हैं जो सदियों से एक पीढ़ी से दूसरी पीढ़ी तक लोकगीतों, मुहावरों और नसीहतों के रूप में हम तक पहुंचती रही है। प्रमुख चिंतक सैज़ा हार्डिंग इसे ‘स्टैंड



डॉ. सुप्रिया पाटक  
एसोसिएट प्रोफेसर

प्वाइंट थ्योरी’ के रूप में परिभाषित करती हुई यह तर्क देती हैं कि इस समाज में प्रत्येक व्यक्ति का ज्ञान वैध है, इसलिए समग्र ज्ञान के दावे के लिए यह आवश्यक है कि विज्ञान एवं समाज विज्ञान खंडित मानी जाने वाली ज्ञान परंपराओं को समावेशी दृष्टि के साथ आत्मसात करे।

भारतीय इतिहास में स्त्रियों, दलितों एवं अल्पसंख्यक समुदायों ने अपनी महत्वपूर्ण भूमिकाएं निभाईं। युद्ध सिर्फ राजाओं ने नहीं लड़ा, बल्कि वह खानसामा भी लड़ रहा था जिसने हजारों सिपाहियों का भोजन रोज तैयार किया पर खानसामा, वैद्य, भिश्ती, लुहार, सभी इतिहास के पन्नों में अदृश्य थे। ऐसे में, स्त्रियों की भूमिका का उल्लेख तो बहुत दूर की बात है।

प्रसिद्ध इतिहासकार ई.एच.कार का मानना था कि इतिहास में प्रमाणित तथ्यों का संग्रह होता है। इतिहासकार को ये तथ्य दस्तावेजों, शिलालेखों आदि के रूप में उपलब्ध होते हैं। जैसे मछली विक्रेता के पास मछलियां। इतिहासकार उन्हें इकट्ठा करता है, घर ले जाता है और अपनी पसंद के अनुसार पकाता और परोसता है। अर्थात् इतिहास अपनी लेखन प्रक्रिया में समाज के ऊपरी पायदान पर बैठे लोगों का प्रतिनिधित्व करता है, अभिव्यक्ति तबके का नहीं। महत्वपूर्ण विचारणीय बिन्दु यह है कि युद्ध से लौटने के बाद निचले तबके के समुदायों के अनुभव भी इनकी दादी-नानी ने अपने बच्चों को सुनाया होगा, उनकी अपनी वीरगाथाएं रही होंगी, जिसे दुर्भाग्यपूर्ण ढंग से प्रामाणिक माने जाने वाले इतिहास ने कभी वीरता माना ही नहीं। समाज के जो तबके इतिहास का हिस्सा बने उसमें बमुरिक्ल ही अभिव्यक्ति समाज शामिल हो पाया। आज तक जिन स्त्रियों के संबंध में हमने पढ़ा वे सभी समाज के उच्च तबके का नेतृत्व कर रही थीं। जॉन डब्ल्यू. स्कॉट ने अपने आलेख जेंडर ऐज ए यूजफुल कैटेगरी ऑफ हिस्टोरिकल एनालिसिस में इतिहास लेखन एवं इतिहास के विश्लेषण के क्रम में ‘जेंडर’ को एक महत्वपूर्ण श्रेणी के रूप में शामिल किए जाने की तरफ ध्यान आकर्षित किया। उनका मानना था कि स्त्रियों का अनुभव संसार बहुत विशद है। इसने इतिहास में स्त्रियों की अदृश्यता के प्रश्न तथा विमर्श को नया अर्थ प्रदान में अपनी महत्वपूर्ण भूमिका निभाई।



## भारतीय स्त्री विमर्श की संकल्पना

### भारतीय संस्कृति और समाज का अभिन्न अंग हैं स्त्रियां

भारतीय ज्ञान परंपरा को समझने एवं उसे व्याख्यायित करने के लिए विशुद्ध देशज अवधारणाओं एवं अनुभवजन्य ज्ञान के महत्व को समझना होगा। लोक से शास्त्रीय तक का सफर तय करना होगा। सबसे महत्वपूर्ण बात कि ‘ज्ञान’ की प्रचलित परिपाटी से इतर समाज के हाशियाकृत समुदायों के आख्यानों को वृहतर ‘महाआख्यानों के साथ शामिल किए बिना भारतीय ज्ञान परंपरा को समृद्ध नहीं किया जा सकता और न ही इसे समग्र ज्ञान परंपरा माना जा सकता है। भारत में संस्कृति जीवन के सभी पहलुओं में महत्वपूर्ण भूमिका निभाती है। स्त्रियां भारतीय संस्कृति और समाज का अभिन्न अंग रही हैं। हालांकि, भारत में स्त्रियों की स्थिति कई वर्षों से बहस और चर्चा का विषय रही है। विभिन्न नीतियों के माध्यम से लैंगिक समानता को बढ़ावा देने के लिए सरकार के प्रयासों के बावजूद, उचित कार्यान्वयन की कमी या धीमी प्रगति ने स्त्रियों के जीवन में महत्वपूर्ण सुधार में बाधा उत्पन्न की है। जबकि कानून द्वारा दोनों लिंगों को समान अधिकार, अवसर और वेतन प्रदान किए जाते हैं, लैंगिक भेदभाव की प्रस्तावना के बावजूद यह प्रावधान अक्सर कामगारों में ही रह जाते हैं। यह हमारे समाज में व्याप्त लैंगिक भेदभाव को उजागर करता है। भारत में गहरी जड़े जमाए हुए सांस्कृतिक मानदंड इस लैंगिक असमानता के मुख्य कारण हैं। स्त्री सशक्तीकरण के तमाम दावों के बावजूद भारतीय संस्कृति की परस्पर विरोधी प्रकृति के कारण स्त्रियों की भूमिका और स्थिति को बदलने में सीमित प्रगति हुई है। यह कभी न केवल स्त्रियों के लिए बल्कि पूरे देश के लिए चिंताजनक है।

### नारी अस्मिता का विमर्श

हमारे समाज में स्त्री अस्मिता का विमर्श अमतीर पर परिवार, विवाह एवं सार्वजनिक जीवन में स्त्रियों की उपस्थिति के प्रति संवेदनशीलता बरते जाने के बर्द गिर्द घूमता रहता है। स्त्रियां भी मनुष्य हैं, इस नाते उनके मन एवं शरीर पर उनका अधिकार है-यह स्वीकार करने एवं उसके अनुरूप स्वयं को ढाल लेने की सहजता अभी भी हमारी सामाजिक सांस्कृतिक निर्मित का हिस्सा नहीं बन पाई है। इस पृथ्वी पर दो भिन्न लिंगों में जन्म लेने के बाद स्त्री-पुरुष ने एक-दूसरे के अविभाज्य अंग के रूप में मनुष्यता की विकास यात्रा प्रारंभ की। उन दोनों ने अब तक के इस सफर में अनगिनत पड़ाव पार किए। पुरुष ने शिकार का मार्ग चुना और स्त्री अपने मातृत्व के दायित्व के साथ संग्रहण की भूमिका निभाती रही। प्रारंभिक समाजों से लेकर अब तक स्त्रियों को प्रकृति के साथ जोड़ देखा गया और यह धारणा कायम रही कि स्त्रियां अपने नैसर्गिक गुणों के कारण प्रकृति के अधिक निकट हैं। कई बार इस प्रक्रिया में प्रकृति का भी स्त्रीकरण हुआ क्योंकि प्रकृति में भी स्त्रियों के समान गुण पाए गए। इसकी झलक हमें अधिकांश साहित्यिक लेखनों में देखने को मिलती है। स्त्रियों के घरेलू, पवित्र, नैतिक, शुद्ध, सौम्य, दयालु, शालीन, सरल और सुंदर रूप को प्रकृति की विशेषताएं से जोड़ा गया जबकि पुरुषों को मेहनती, औद्योगिक, तर्कसंगत, मुखर और स्वतंत्र रूप में देखा जाता था। इन दोनों की चारित्रिक विशेषताओं में एक लैंगिक विरोधाभास था जिसे बाद में विद्वानों द्वारा जेंडर की सामाजिक-सांस्कृतिक निर्मित के द्विभाजन के सिद्धांत के रूप में देखा गया। संस्कृतियों एवं सभ्यताओं के निर्माण में सहचर बनी स्त्री की भूमिका सिर्फ ही नहीं तक सीमित नहीं थी, बल्कि अपने शरीर से उसने पाद्री दर पीढ़ी तक संततियों को जन्म दिया जो आज भी बहद स्वरूपा जारी है। हालांकि, इतिहास लेखन की पुरुषवादी परंपरा ने उसके इस अतुलनीय योगदान को न सिर्फ अपने लेखकीय परिदृश्य से ‘ओझल’ किया बल्कि उसे ‘विस्मृत’ कर दिया। इतिहास में पुरुषों की उत्पादक और स्त्री की पुनरुत्पादक भूमिकाओं का जिक्र हुआ जिसके फलस्वरूप आदिमानव के इतिहास में आदिमानवी की भूमिकाएं गौण हो गईं। इस प्रवृत्ति ने स्त्रियों को सिर्फ एक ‘शरीर’ में तब्दील कर दिया जिसे बयां करने, रचने एवं उसकी यौनिकता को नियंत्रित



### स्त्रियों की विविध भूमिकाएं एवं योगदान

इतिहास लेखन की शुरुआत सिर्फ स्त्रियों को इतिहास में दृश्यमान करने के उद्देश्य से नहीं हुई थी, बल्कि सामाजिक एवं ऐतिहासिक प्रक्रियाओं में स्त्रियों की विविध भूमिकाओं एवं योगदान को रेखांकित करने तथा उसका दस्तावेजीकरण करने के धोषित एजेंडे के साथ हुई थी। अर्थात् इतिहास में स्त्रियों के अनुभवों को शामिल करना, ज्ञान परंपरा का प्रस्थान बिंदु था। विभिन्न कार्यकर्ताओं तथा समाज वैज्ञानिक शोधकर्ताओं ने ज्ञान को इस नई परंपरा को निर्मित करने, दुनिया को नई नजर से देखने तथा स्त्रियों के प्रति समाज के नजरिए को बेहतर बनाने की कोशिश की। इसके पीछे विचार यह था कि स्त्रियों को इतिहास में सिर्फ गणनात्मक आधार पर शामिल न किया जाए और न ही स्त्रियों को सिर्फ इतिहास के पन्नों में स्थान दिया जाए, बल्कि ज्ञान-निर्माण की पूरी प्रक्रिया में उनके बौद्धिक हस्तक्षेप को समग्रता एवं तथ्यात्मकता के साथ शामिल किया जाए। आलोचनात्मक बौद्धिक परंपरा तथा संस्थागत स्वरूप में दर्शन पैराडाइम शिफ्ट या विश्व दृष्टि में बदलाव था। इसका ज्ञानात्मक संबंध समाजविज्ञान के अन्य विषयों जैसे समाजशास्त्र, अर्थशास्त्र, मनोविज्ञान, राजनीतिशास्त्र, इतिहास, भाषा तथा साहित्य जैसे विषयों के साथ है जिन्हें प्रश्नात्मक दृष्टि के रूप में अपनाते हुए इसने ज्ञान-उत्पादन की प्रक्रिया में विशेष भूमिका निभाई है। इस यात्रा में इसने स्थापित मूल्यों, अवधारणाओं, तकनीकों, प्रविधियों तथा अन्य अकादमिक प्रक्रियाओं पर विषयों की परिधि लाया कर सकारात्मक हस्तक्षेप दर्ज किया है एवं यह बात स्थापित कर पाने में सफल रहा कि स्त्रियां ज्ञान परंपरा

के हर अनुशासन में ना सिर्फ हाशिए पर हैं बल्कि उन्हें अदृश्य भी रखा गया है। हालांकि, सामाजिक-सैदान्तिक ऐतिहासिक संदर्भों में सार्वभौमिक सी होती है, पर हर देश का देशज संदर्भ मुक्ति के विमर्श को अपने संघों में ढालकर नूतन सिद्धांत की समझ विकसित करता है। भारत में विमर्श कभी भी एकरेखीय नहीं रहा। जाति, वर्ग, धर्म, क्षेत्रीयता तथा भाषा के प्रश्नों पर स्त्री समुदाय के समक्ष ‘सार्वभौमिक बहाना’ की भावना कई स्तरों पर आड़े आती रही। बावजूद इसके, अपनी यात्रा में इसने न सिर्फ पाश्चात्य दर्शन के सैदान्तिक षष्ठी की पुनर्विवेचना की अपितु भारतीय लोक परंपरा एवं आख्यानों के साथ बहनापे का रिश्ता जोड़ते हुए स्त्री-मुक्ति के तीखे प्रतिरोधी स्वर को भी तलाशने और पहचानने की कोशिश शुरू की। अस्मिता का विमर्श दरअसल आत्म या स्व के बोध का विमर्श है। जिसकी परिणति स्व की प्राप्ति के प्रयत्नों के रूप में होती है और आंदोलनों का स्वरूप ग्रहण करती है। बहवन में सामाजिक-सांस्कृतिक रूप से संस्कारित होता ‘स्त्रीत्व’ एवं ‘पुरुषत्व’ के भाव से भरा हुआ मन अपने मनमाफिक से ‘वंचित’ हो जाने की टीस को आजीवन अपने अंतःस्थल में छुपाए अपनी अस्मिता का गुणचुप संधान करता है। यह भाव ही समाज में लैंगिक जड़ताओं एवं पूर्वाग्रहों के खारे को तोड़कर ट्रांसजेंडर पहचानों को भी स्वीकाराया दिलाने की लड़ाई लड़ता है। मै जिंदगी का जश्न मनाता चला गया, हर फिक्र को धुएं में उड़ाना चला गया... का फकीराना अंदाज भी तो आत्म के संधान एवं मुक्ति के विमर्श की ही आख्यान है। अस्मिता का यह आंदोलन अपनी प्रक्रिया में किंवा स्व तक ही सीमित नहीं होता बल्कि परकाया प्रवेश भी करता है।



## क्राफ्ट मैकिंग

बच्चों के लिए क्राफ्ट बनाना बहुत पसंद होता है। और यह बच्चों की रचनात्मकता क्षमता को बढ़ाता है। साथ ही इससे पेंटिंग, पेपर क्राफ्ट, रीसाइक्ल्ड क्राफ्ट से बच्चों की सोचने की क्षमता बढ़ती है और बच्चों की मोटर स्किल्स को भी सुधारती है। यह क्राफ्ट बच्चों घर पर बहुत आसानी से बना सकते हैं।

**रंगीन पेपर मछली**

इसके लिए आवश्यक सामान रंगीन चार्ट पेपर, कैंची, गोद, स्केच पेन चाहिए होगा।

**बनाने की विधि :-** एक बड़े पेपर को मछली के आकार में काटेंगे। छोटी-छोटी रंगीन पट्टियां काटना है और उन्हें मछली के पंख और पूंछ के रूप में चिपकाएंगे। स्केच पेन से मछली जैसी आंखें बनाएं। अब पेपर मछली बनकर तैयार है।

**पेपर फ्लावर गारलैंड**

इसके लिए आवश्यक सामान रंगीन पेपर, धागा, गोद, कैंची चाहिए होगा।

**बनाने की विधि :-** सबसे पहले पेपर से फूलों के डिजाइन काटना है। फिर प्रत्येक फूल के बीच में छेद करें और धागे में पिरो लें। अब इसे कमरे की सजावट के लिए उपयोग कर सकते हैं।

**पेपर तितली**

इसके लिए जरूरी सामान कैंची, गोद, पेंसिल, स्केच पेन, रंगीन पेपर चाहिए होता है।

**बनाने की विधि :-** पेपर को आधा मोड़े, पंखों का डिजाइन बनाए और उसी आकार में काट लें। एक पतली पट्टी को रोल करके सिलेंडर जैसा आकार दें। फिर दो पतली पट्टियां को घुमावदार मोड़कर बॉडी पर चिपकाना है। स्केच पेन से अच्छा सा डिजाइन बनाएं और गोद आंखें बनाएं। अब आपकी सुंदर पेपर तितली तैयार है।

**पॉपअप कार्ड**

इसे बनाने के लिए जरूरी सामान रंगीन कार्डस्टॉक, गोद, कैंची, स्केल, पेंसिल, स्केच पेन चाहिए होता है।

**बनाने की विधि :-** सबसे पहले कार्डस्टॉक को आधा मोड़ें। फिर अंदर की ओर दो समानांतर कट लगाएं और पट्टी को बाहर की तरफ मोड़ें। पॉपअप डिजाइन (जैसे हार्ट, फ्लावर या कैक) बनाएं और पट्टी पर चिपकाएं। बाहर और अंदर से डेकोरेट करें और मेसेज लिखें। अब आपका पॉपअप कार्ड तैयार है। आप जन्मदिन या किसी खास अवसर के लिए पॉपअप कार्ड बना सकते हैं।

## बच्चों से संवाद है ज़रूरी

माता-पिता बच्चों को खुद से कटने ना दें। आज की तारीख में रेगुलर बातचीत ही वो खिड़की है जिससे हम बच्चों के जीवन और मन में झांक सकते हैं।

**डॉ. रश्मि मोघे हिरवे मनोचिकित्सक**

- बच्चे जब स्कूल से आते हैं तो उनसे बात कीजिये, अगर उस वक्त थके हों तो बाद में शाम को उनसे बात कीजिये, हल्के फुल्के ढंग से उनसे अलग-अलग विषयों पर बात कीजिये (बात करने की जबरदस्ती न करें और न ही नकारात्मक टिप्पणियां करें)
- उनसे बातचीत का एक रास्ता सदैव खुला रखें और ये आदत बचपन से ही डालें तो आप अपने बच्चे की दुनिया से कटेंगे नहीं और उनके जीवन में क्या चल रहा है उसका अंदाज आपको रहेगा।
- और कभी किसी मुद्दे या कैरियर चॉइस आदि हेतु कार्डसलिंग या परेशानी हेतु इलाज की जरूरत भी पड़ी तो भी आप मनोचिकित्सक और कार्डसलर को ठीक ठीक जानकारी दे पाएंगे।

- आज के मोबाइल युग में बच्चे से संवाद साधना बहुत ज़रूरी है दुनिया के प्रपंचों से उन्हें बचाने हेतु। बच्चे के स्कूल कोचिंग से आने के बाद प्रश्न पूछें (उदाहरण) जैसे कि
  - ▶ आज कौन आपके साथ बैठा था ?
  - ▶ क्या आज कोई टेस्ट लिया गया था स्कूल में ?
  - ▶ आज क्या क्या पढ़ाया गया ?
  - ▶ क्या खेल खेले ? क्या नया सीखा ?
  - ▶ टिफिन में बाकी बच्चे क्या लाए थे ?
  - ▶ क्या किसी को कोई सजा मिली आज ?
  - ▶ आज सबसे ज्यादा मजा किस चीज में आया ?
  - ▶ क्या कोई बात बुरी लगी आज तुम्हें।वगैरह वगैरह।
- बच्चे के कौन मित्र हैं, उनके क्या शौक हैं ? उनके माता पिता क्या करते हैं ? दोस्त कहाँ रहते हैं ? शिक्षकों, बस ड्राइवर, कंडक्टर आदि का व्यवहार कैसा है आदि आदि। आपके बच्चे और आप अलग-अलग विश्व में ना जाएं। दोनों के बीच एक पुल अवश्य होना चाहिए।



### खाना खजाना

चटपटी कचौरियों का स्वाद तो सभी ने कई बार लिया है, लेकिन क्या मावा (खोया) से भरी मुंह में मिठास घोलने वाली मावा कचौरी को ट्राई किया है। बात अगर मीठे की हो तो राजस्थानी स्टाइल में बनने वाली टेस्टी मावा (खोया) कचौड़ी का कोई भी जवाब नहीं है।

**सामग्री**

- मैदा – 2 कप
- घी – 4 टेबल स्पून (मोयन के लिए)
- नमक – 1 चुटकी
- पानी – आवश्यकतानुसार (गुंदने के लिए)

**स्टेफिंग के लिए**

- मावा (खोया) – 1 कप (150 ग्राम, भुना हुआ)
- पिसी चीनी – 1/2 कप
- कटे हुए काजू – 2 टेबल स्पून
- पिस्ता कटे हुए – 1-टीएसपी
- कटे हुए बादाम – 2 टेबल स्पून
- किशमिश – 1 टेबल स्पून
- इलायची पाउडर – 1/2 टीस्पून
- जायफल, एक बड़ी इलायची के दाने, हरी इलायची 3-4
- जावित्री, 4-5 काली मिर्च थोड़ा लेकर कूट ले
- गुलाब जल – 1टीएसपी

**चाशनी के लिए**

- चीनी – 1 कप
- पानी – 1/2 कप
- केसर के धागे – कुछ (वैकल्पिक)
- इलायची पाउडर – 1/4 टीस्पून
- नींबू रस – 1/2 टीस्पून (चाशनी जमने से रोकें)
- तलने के लिए घी या रिफाईंड तेल

**बनाने की विधि**

सबसे पहले आप मैदा में घी और एक चुटकी नमक डालें अच्छे से मिक्स करें ताकि आटे में मोयन अच्छी तरह मिल जाए (हाथ में दबाने पर टिके रहना चाहिए) अब थोड़ा-थोड़ा पानी डालकर सेमी सॉफ्ट लेकिन चिकना आटा गुंदें इसे ढककर 15-20 मिनट के लिए रख दें। स्टेफिंग तैयार करने एक कड़ाही में मावा हल्का गुलाबी होने तक भून लें (अगर पहले से भुना है तो ज़रूरत नहीं) गैस से हटाकर ठंडा करें और उसमें पिसी चीनी, कटे ड्रायफ्रूट्स, इलायची पाउडर और जायफल वाला मिक्सर मिलाएं, मिक्स करके छोटी-छोटी लोइयां बना लें।

**कचौरी बनाना-** अब आटे की छोटी-छोटी लोइयां बनाएं हर लोई को बेलकर थोड़ा मोटा पट्टी जैसा बनाएं बीच में मावे की स्टेफिंग रखें और चारों तरफ से बंद करके गोल कचौरी बनाएं। किनारे अच्छे से दबा दें ताकि फटे नहीं सारी कचौरियों को इसी तरह तैयार करें।

**कचौरी तलना-** एक कड़ाही में घी या तेल गरम करें (मीडियम फ्लेम पर) तेल बहुत ज्यादा गरम न हो, नहीं तो कचौरी बाहर से जल जाएगी और अंदर कच्ची रह जाएगी अब धीमी आंच पर कचौरियों को सुनहरा और कुरकुरा होने तक तलें टिश्यू पेपर पर निकालें।

**चाशनी बनाना-** एक पैन में चीनी और पानी डालें, मिलाएं और उबालें, उबाल आने पर इलायची और केसर डालें एक तार की चाशनी तैयार करें नींबू का रस डालकर गैस बंद कर दें।

कचौरी को जब खाना हो तब इसमें एक छेद करके उसमें चाशनी डालें फिर निकालकर प्लेट में रखें और ऊपर से थोड़े ड्रायफ्रूट्स और केसर से सजाएं।

**सुझाव-** मावे को अच्छे से ठंडा करके ही चीनी मिलाएं वरना पानी छोड़ सकता है। मीडियम या लो फ्लेम पर ही कचौरी तलें ताकि अंदर तक कुरकुरी बने।