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ह म इस समय एक ऐसे दौर में जी रहे हैं, जहां जीवन का बड़ा 
हिस्सा स्क्रीन पर घट रहा है। बातें, रिश्ते, राय, विरोध और 
यहां तक कि हंसी और दुख भी अब एक डिजिटल फॉर्मेट 

में फिट होकर चल रहे हैं। यह बदलाव अचानक नहीं आया, 
लेकिन पिछले कुछ वर्षों में इसकी रफ्तार कुछ ऐसी रही 

कि अब यह नया सामान्य बन चुका है। इंटरनेट और 
स्मार्टफोन ने लोगों को अभिव्यक्ति के नए माध्यम दिए हैं, 
लेकिन उन माध्यमों की प्रकृति ने सोचने के तरीके को भी 
बदल दिया है। खासकर युवाओं के लिए आज दुनिया को 
देखने और समझने का जरिया अब ज्यादातर वही है, जो 

मोबाइल स्क्रीन पर दिखता है।

मीम-रील के कैदी 
लाइक्स-कमेंट्स के गुलाम  

रील्स-शॉर्ट्स ने इस पूरे दृश्य को और तेज कर दिया है। पहले जहां 
कोई बात कहने के लिए एक लेख, एक भाषण या एक लंबा वीडियो 
चाहिए होता था, अब 15-30 सेकेंड्स की छोटी सी वीडियो में सब 
कुछ समा सकता है-भाव, शैली, संगीत और संदर्भ। यह टुकड़ों में 
बंटा मनोरंजन अब विचार की जगह लेता जा रहा है, जो जितना 
छोटा है, उतना ही आकर्षक है। गहराई अब ध्यान खींचने में बाधा 
बन गई है। सोशल मीडिया प्लेटफॉर्म्स पर लोग वही देखते हैं, जो 
उनके हिसाब से ‘रिलेटेबल’ हो यानी जो पहले से ही सोचा हुआ हो 
या जो दखेकर सोचन ेकी जरूरत न पड़े। यही वजह ह ैकि रील्स अब 
विचार नहीं बनाते, बल्कि पुष्टि करते हैं। वही दिखाते हैं, जो पहले 
से लोकप्रिय है।

इसके साथ ही एक नया और चुपचाप बढ़ता हुआ असर यह है कि 
अब लोगों का आत्मसम्मान भी स्क्रीन से जुड़ गया है। पहले किसी 
बात पर गर्व या आत्मविश्वास निजी अनुभवों से आता था। अब वह 
लाइक्स, व्यूज और फॉलोअर्स की संख्या पर टिका हुआ दिखता है। 
कितनी बार किसी ने तारीफ की, कितने कमेंट्स आए, किस क्लिप 
को कितने लोगों ने शेयर किया। ये सब अब सिर्फ आंकड़े नहीं हैं, 
बल्कि व्यक्ति की डिजिटल पहचान का हिस्सा बन चुके हैं। इसमें 
जो नहीं है, वह कमजोर समझा जाता है, जो दिख नहीं रहा, उसका 
कोई मूल्य नहीं रह गया है। यह मानसिकता नजरअंदाज नहीं की जा 
सकती, क्योंकि धीरे-धीरे यह व्यक्तिगत पहचान और आत्ममूल्य के 
केंद्र में आ गई है।

इस पूरे बदलाव की दिशा में जो सबसे खास बात है, वह यह कि 
अब सोचने का तरीका अनुभव पर नहीं, बल्कि प्रस्तुति पर आधारित 
हो गया है, जो बेहतर तरीके से पेश किया गया, वही ज्यादा असर 
करता है। भले उसमें कितनी भी सतही बात क्यों न हो। पहले तर्क, 
प्रमाण और अनुभव से बात बनती थी, अब ‘फॉर्मेट’ ज्यादा असरदार 
हो गया है। मीम हो या रील, ओटीटी हो या इंस्टाग्राम पोस्ट सभी में 
यह साझा बात है कि ‘क्या कहा गया’ से ज्यादा जरूरी हो गया है 
‘कैसे कहा गया’।

एक लड़की थी। उसके मन में जीवन को मेरु शिखर तक ऊंचा 
उठा लेने का साहस और सामर्थ्य था। सीमित संसाधनों में उसने 
उपलब्धियों की छोटी सी चमकती मोती माला बना ली 
थी। इतना कि जितने में एक छोटी सी उम्र को मूल्यवान 
कहा जा सकता था। धरती पर जीवन इतना सरल होता 
तो दु:ख और पीड़ा का कहीं कोई निशान न होता। मन 
में बस लक्ष्यों का ढेर होता और इंसान उन्हें चुटकियों 
में पा भी लेता। पर नहीं, जीवन इतना भी सहज और 
स्वाभाविक नहीं है। संघर्षों की लंबी श्रृंखलाओं का 
कंठहार है जिंदगी। 

उस लड़की के जीवन ने उसे गर्त में ला पटका था। 
उसके स्वसिद्धि के सभी आयाम शून्य पर जा रुके थे। 
एक गहरा सूखा कुंआ था, उसके सामने अब। उसकी 
तमाम शैक्षिक प्राप्तियां धरी की धरी रह गईं थीं। कोई भी परीक्षा 
शरीर के बल पर ही पास की जा सकती है। शरीर के स्वास्थ्य 
से मस्तिष्क की चेतना में बढ़ोतरी होती है। उस लड़की के 
सारे सपने उसे उसी क्षण टूटे नजर आए, जब उसे पता 
चला कि उसकी बैकबोन ने उसका साथ छोड़ दिया है। 
उसकी स्पाइनल डिस्क में दबाव हो गया था। 

अब किसके भरोसे वह बैठकर घंटों किताबों के 
अक्षर-अक्षर पर मनन करती? कैसे वह हाथ में कलम 
और कागज लेकर बैठती? कैसे वह अपने सपनों को 
उड़ान देती? कैसे अपने जकड़े हुए कदमों को 
चलना बताती? कैसे वह जमी हुई रक्तशिराओं 
को तरलता देती? कैसे अपनी अक्षमता को 
उपयोगी बनाती? अंधकार ही अंधकार 
था... स्वस्थ हो पाने की कोई आशा 
भी नहीं। बिस्तर पर पड़े-पड़े अब तो 
उसे इस भयंकर पीड़ा से जूझना था। 
बिना उफ किए, किंतु सहने की भी 
एक सीमा होती है, जिसके बाद शरीर 
और धैर्य दोनों मौन धर लेते हैं और 
कहते हैं “अब नहीं!” इतना ही चल 
सकते थे हम तुम्हारे साथ। अब तुम 
खुद चल सको तो चलो। वर्षों के 
मर्मांतक कष्ट से वह हार रही थी। 
उसकी धैर्य परिधि खत्म हो रही थी। 
वह कर सकती थी, पर नहीं कर 
पा रही थी। वह असहाय अनुभव 
करने लगी थी। निराशा, हताशा, 
दु:ख और अवसाद की ओर 
खिसकती जा रही थी 

उसकी जिंदगी।
उसकी पूर्व चिकित्सक की दवाएं उसके दर्द का तृणमात्र भी 

इलाज नहीं कर पा रही थी। फिर किसी के सुझाव पर वह दूसरे 
नामी चिकित्सक के पास गई। वहां के प्रतीक्षालय में वह अपनी 
बारी का इंतजार कर रही थी। तभी उसने अपने सामने व्हील चेयर 
पर बैठी एक हमउम्र लड़की को देखा। उस व्हील चेयर वाली 
लड़की को देखकर उसके मन रोना हो आया। उसकी बगल की 

सीट पर उस व्हील चेयर वाली लड़की की मां बैठी हुई 
थी। उसने आदतन उनसे बात करनी शुरू कर दी। जब 
उसने पूछा, “आपकी बेटी को क्या हुआ है?” तो उत्तर 
मिला, “ बैकबोन में दबाव है।”  वह सन्न रह गई। 

उसकी भी तो बैकबोन ही डैमेज थी। फिर उसने 
जानना चाहा, “क्या वह अपने पैर उठा पाती है?” उत्तर 
नहीं में मिला। उसकी मां ने बताया कि उसके पांव 
हिलते तक नहीं। वह शौच तक बिस्तर पर ही करती है। 
अब वह लड़की कुछ क्षण के लिए नि:रक्त सी हो गई, 
जिसे काटो तो खून नहीं। उसने उस व्हील चेयर वाली 
लड़की को देखा फिर खुद को देखा। कितना अंतर था 

दोनों में। एक जैसा रोग, एक जैसी समस्या और वह अभी भी अपने 
कदमों से चल सकती है। उसकी दैनिक आवश्यकताओं के 

लिए किसी के सहारे की जरूरत नहीं है। वह अपने दर्द से 
लड़कर जिंदगी के कुछ कदम रख तो पा रही है। अभी 

वह व्हील चेयर से बहुत दूर है। 
  डॉक्टर ने कहा कि अगर ठीक होना चाहती हो 
तो पैदल चलो। रोओ, तड़पो, दर्द को चबाओ, 

पर चलो! नहीं तो ऐसे ही जकड़ 
जाओगी। घर आने के बाद उसे बार-
बार व्हील चेयर पर बैठी निस्सहाय 
लड़की का चेहरा याद आ रहा 

था। उसने निश्चय किया कि वह 
इतनी अशक्त अभी नहीं होगी। 
व्हील चेयर उसका भाग्य नहीं है। 

उसे चलना है, दौड़ना है, उड़ना है। 
उसने साष्टांग हो ईश्वर को धन्यवाद 
किया कि कम से कम अभी उस पर 

इतनी तो कृपा उन्होंने बनाई हुई है कि 
संघर्ष करके ही सही वह कुछ कदम नाप 

सकती है। 
अब उसके मन में आशा की एक 

घनी किरण आ बसी है कि वह एक 
दिन सबसे आगे होगी। उसका 
जीवन मेरु शिखर सा श्लाघ्य 
होगा। उसके हिस्से सफलताएं 
आएंगी। उसकी रुकी हुई जिंदगी 
एक दिन दौड़ पड़ेगी मिल्खा सिंह 
की तरह, फिर कभी न रुकने के 

लिए…੯੯੯।

एहसास 

व्हील चेयरचायसंस्मरण
क दिन एक कार्यक्रम से लौट रहा था। दोपहर के दो बज गए 
थे। सूरज मानो आग उगल रहा था। गर्मी के मारे बुरा हाल था। 
मैं जल्दी से घर पहुंच जाना चाहता था। तभी मोटर साइकिल 
का पिछला पहिया हल्का-हल्का हिलने सा लगा। मैंने मोटर 
साइकिल खड़ी की। देखा मोटर साइकिल का पिछला पहिया 
पंक्चर हो गया था। मैंने चारों तरफ नजर दौड़ाई। दूर-दूर तक 
पंक्चर जोड़ने की कोई दुकान नहीं थी।

घर अभी दो किलोमीटर दूर रह गया था। 
मरता क्या न करता, मैं मोटर साइकिल को 
घसीटते हुए घर की ओर चल दिया। कुछ दूर 
चलने पर ही मेरा सारा शरीर पसीने से तर-बतर 
हो गया। अभी मैं आधा किलोमीटर दूर ही पहुंचा 
था कि मुझे सड़क के किनारे एक बड़े से छाते 
के नीचे एक पंक्चर जोड़ने वाला दिखाई दिया। 
मैंने राहत की सांस ली। उसके पास जाकर 
मैंने मोटर साइकिल खड़ी कर दी और उससे 
पंक्चर जोड़ने को कहा। उस समय उसके छाते 
के नीचे पड़े स्टूल पर एक लेडी बैठी हुई थी और वह तपती 
धूप में बैठा हुआ, उसकी स्कूटी का पंक्चर जोड़ रहा था। जब 
वह लेडी चली गई तो उसने मुझे छाते के नीचे बैठने के लिए 
कहा। मैं बैठ गया और वह अपने काम में लग गया। मैंने देखा 
कि उसकी उम्र साठ वर्ष के आसपास रही होगी। धूप के मारे 
उसके माथे से पसीना टपक रहा था।

मैंने उससे पूछा, “तुमने इतना बड़ा छाता लगा रखा है, मगर 
तुम्हें तो पूरे दिन धूप में ही काम करना पड़ता है।“ “अगर मैं 

छाते के नीचे बैठा रहूंगा, तो मेरा और मेरे बच्चों का पेट कैसे 
भरेगा साहब। वह मेरी ओर देखते हुए बोला, उसके प्रश्न ने 
मुझे निरुत्तर कर दिया था।

वह अपने काम में लगा रहा और कुछ ही देर में उसने पंक्चर 
जोड़ दिया।

मैंने उसकी मजदूरी के पैसे देने के बाद उसे दस रुपये चाय 
के लिए देने चाहे, मगर उसने रुपये लेने से साफ इंकार कर 
दिया। वह बोला-“साहब! मैं केवल अपनी मेहनत के ही 
पैसे लेता हूं।” मैंने दस का नोट जेब में रख लिया और मोटर 

साइकिल स्टार्ट करने लगा। तभी वह मेरे पास आया 
और बोला-“साहब! मैं एक शर्त पर आपके रुपयों 
की चाय पी सकता हूं।”

“वह क्या?” मैंने उसकी ओर देखते हुए पूछा। 
“आपको भी मेरे साथ चाय पीनी पड़ेगी।” वह बोला। 
मैं मोटर साइकिल से नीचे उतर आया और उसे 
दस-दस के दो नोट देते हुए कहा-“ठीक है, जाओ दो 
चाय ले आओ।”

“नहीं साहब, एक की ही दो हो जाएंगी।” यह 
कहकर वह उनमें से एक नोट लेकर तीर की तरह 
चाय के खोखे की ओर दौड़ पड़ा।

थोड़ी देर में ही वह दो कपों में चाय ले आया। मैं स्टूल पर 
बैठकर उसके साथ चाय पीने लगा।

“एक बात कहूं साहब?” उसने मेरी ओर देखते हुए पूछा। 
“हां-हां कहो।” मैंने स्वीकृति में सिर हिला दिया। वह बोला-
“आज मुद्दतों बाद आप जैसे किसी साहब ने मेरे साथ बैठकर 
चाय पी है। आपकी इस छोटी-सी बात ने मेरे दिल को कितनी 
बड़ी खुशी दी है, मैं बता नहीं सकता।” मैं हैरानी से उसके 
चेहरे की ओर देख रहा था।

अंजलि ओझा
प्रतापगढ़

मीम संस्कृति 
मीम संस्कृति इसी बदलाव का एक स्पष्ट उदाहरण है। अब विचारों को लंबे वाक्यों 
में समझाना जरूरी नहीं रहा। एक तस्वीर, उस पर एक व्यंग्यात्मक लाइन और 
कुछ रंग-बिरंगे इमोजी, यही आज की बातचीत का नया फॉर्मेट है। यह शैली तेज 
है, सरल है और तुरंत असर करती है, लेकिन जिस रफ्तार से यह शैली पॉपुलर हुई 

है, उसी रफ्तार से गंभीरता और संदर्भ भी हाशिए पर चले गए हैं, जो बात पहले बहस का विषय होती 
थी, वो अब चुटकुला बनकर वायरल होती है। यही ‘वायरल होना’ अब किसी बात के प्रासंगिक होने 
की पहचान बन चुका है। युवाओं की सोच में यह बदलाव साफ देखा जा सकता है। मीम सिर्फ हंसी 
की चीज नहीं रह गया है, वह एक नजरिया बन चुका है। कुछ भी कहना हो, विरोध करना हो, समर्थन 
करना हो, सब कुछ अब मीम की शक्ल में आसानी से समझाया जाता है। यह सहजता कई बार 
उपयोगी भी होती है, लेकिन अक्सर बातों की जटिलता इस प्रक्रिया में गुम हो जाती है। समस्या यह 
नहीं कि हंसी आ रही है, असल बात यह है कि हंसी में जो कहना है, वो कितना सही समझा जा रहा है। 
बहुत बार यह हंसी कुछ नहीं कहती, सिर्फ अगला मीम देखने की इच्छा पैदा करती है।

डाॅॅॅ. िशवम भारद्वाज
मथुरा

सोचने का ढंग, समझने का तरीका
हमारे सोचने का ढंग, समझने का तरीका और संवेदनाओं की परतें धीरे-धीरे उसी रूप में ढल 
रही हैं, जिसे स्क्रीन पर दिखाया जा रहा है। यह बदलाव अचानक नहीं है, लेकिन अब इतना स्थिर 
हो चुका है कि हमें असुविधा महसूस नहीं होती। हम उसमें सहज हो चुके हैं। हंसी, नाराजगी, 
दुख, सहमति हर भाव अब डिजिटल फार्मेट में ढल चुका है। कोई बात मीम में आई तो मजेदार है, 
रील में आई तो आकर्षक है और ट्रेंडिंग में आई तो ‘जरूरी’ है। जो बात इन फॉर्मेट्स में फिट नहीं 
बैठती, वो नजर से भी फिसल जाती है।

भाषा शब्द कम और संकेत ज्यादा
हर पीढ़ी का एक अपना टेम्पो होता है, एक अपनी भाषा और अपना भ्रम। इस समय की भाषा में शब्द कम और संकेत ज्यादा है‍ं, जो 
कहा नहीं गया, वो अक्सर ज्यादा सुना जाता है और जो सचमुच कहा जाना चाहिए, वो अक्सर लोगों को रोचक नहीं लगता। इसलिए 
धीरे-धीरे किनारे हो जाता है। लोगों की प्रतिक्रियाएं पहले से ज्यादा तेज और तुरंत हो गई हैं, जो तेज है, वह प्रभावी है। यह धारणा 
बन चुकी है। इसी वजह से विचारों की लंबाई, अनुभव की गहराई और संवाद की प्रक्रिया अब बाधा जैसी लगती है। बहुत कुछ कहा 
जा रहा है, लेकिन कितनी देर के लिए सुना जा रहा है। इसका हिसाब रखना अब पुराना तरीका माना जाता है। यह सब बातें न अच्छी 
हैं, न बुरी-बस आज के समय की प्रकृति का हिस्सा हैं।

ओटीटी प्लेटफॉर्म्स 
इन सभी अनुभवों के बीच, ओटीटी प्लेटफॉर्म्स का उभार एक नई दिशा में असर डाल रहा है। फिल्मों 
और वेब सीरीज के जरिए अब दुनियाभर की कहानियां हर किसी की पहुंच में हैं। यह एक जबरदस्त 
सांस्कृतिक अवसर है। समाज के अलग-अलग हिस्सों, भाषाओं और सोच को समझने का मौका, 
लेकिन यह समझ तभी पनपती है, जब देखी गई चीजों पर ठहरकर सोचा जाए। अक्सर होता यह 
है कि वेब सीरीज की बिंज-वाचिंग करते हैं, किरदारों से प्रभावित होते हैं, लेकिन उनके विचारों की 
परतों में नहीं जाते। हम सिर्फ कहानी के प्रवाह में बहते हैं और फिर अगली कहानी पर शिफ्ट कर 
जाते हैं। इस तरह से जो कुछ देखा गया, वह भीतर कहीं ठहरता नहीं, बस गुजर जाता है।

ए
सुरेश बाबू मिश्रा

बरेली


